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Nota à edição brasileira

Este é o segundo dos meus livros que aparece traduzido ao por-
tuguês do Brasil. Os sete anos transcorridos desde a primeira edi-
ção, na Espanha, de  Repensar a anarquia foram tempo mais que
suficiente para que muitos debates adquirissem um perfil distinto e,
mais ainda, para que surgissem outros novos. E entendo que isso
tenha acontecido tanto na Europa, como no Brasil. Se tenho que re-
sumir, de maneira forçosamente rápida, as que entendo que sejam
minhas maiores preocupações,  hoje,  em relação a esses debates,
chamarei a atenção sobre três circunstâncias importantes.

A primeira dessas circunstâncias me obriga a recuperar uma dis-
cussão que de fato recorre todas as páginas deste livro. Me refiro a
que, em uma de suas versões, convidaria a distinguir dois anarquis-
mos. O primeiro teria um caráter mas ideológico-doutrinal, se servi-
ria de um punhado de textos clássicos e, em muitas de suas versões,
partiria da intuição de que há que construir, do zero, uma sociedade
nova. O segundo, pelo contrário, entenderia que na conduta humana
em geral, e em um sem-fim de realidades sociais, em particular, se
revelariam desde sempre, e conviveriam hoje, muitas práticas de au-
togestão, de democracia, de ações diretas, e de apoio mútuo. À dife-
rença do primeiro, este segundo anarquismo – e importa entender o
que significa aqui a palavra em itálico – consideraria que na constru-
ção de um mundo distinto é obrigatório servir-se dessas práticas re-
cém-mencionadas, mais vivenciais que ideológicas.

Aos poucos, e enquanto o leitor deslize o olhar pelas teses de-
fendidas nesta obra, perceberá de que me sinto mais próximo da se-
gunda percepção que da primeira, no bom entendimento de que é
inegável que os limites entre uma e outra não pareçam tão claros. Por
mencionar um exemplo de textos clássicos que rompem essa fronteira,
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bastará com que mencione o que acarretam os trabalhos de Kropotkin
sobre o apoio mútuo. Ainda com isso, e contudo, me parece que a se-
gunda percepção é um antídoto interessante frente aos espasmos van-
guardistas que em ocasiões se revelam entre os partidários da primeira.

Esta segunda percepção nos lembra, ainda, que é preciso traba-
lhar com as pessoas comuns e confiar na sua vontade e nas suas ca-
pacidades de transformação. Do contrário temo que acabaremos re-
duzidos a uma condição que acabo de mencionar: a de uma vanguar-
da construída no nada, que bem pode reproduzir muitas das misérias
que atribuímos, com razão, à social-democracia e ao leninismo.

A segunda das circunstâncias invocadas nos fala da necessidade
de articular uma definitiva descolonização da proposta e das práti-
cas anarquistas. Dessa tarefa me encarreguei em um outro livro,
Anarquistas de ultramar,  que entreguei  à  imprensa em 2018.  O
anarquismo doutrinal é – não esqueçamos – um filho da ilustração
e, como tal, e ao menos nos clássicos do século XIX, a seu amparo
apenas  ganharam  corpo  questionamentos  ativos  da  colonização
ocidental do planeta. Se criticaram acidamente, sim, os excessos
desta, mas pareceu aceito o fato de que a civilização ocidental era
superior. Ainda que algumas exceções tiveram lugar no México, no
Peru ou na Bolívia, a relação dos anarquistas, nesse século e nas
primeiras décadas do seguinte, com um sem-fim de comunidades
indígenas de recorte anarquizante foi comumente débil. Seja como
for, hoje estamos obrigados a defender uma definitiva descoloniza-
ção do pensamento anarquista, que reconheça o direito de autode-
terminação dos povos originários, que restitua as riquezas que lhes
foram roubadas e que propicie um exercício de aprendizagem, des-
de os restos da civilização ocidental, de muitos dos hábitos de vida
das comunidades indígenas que acabo de mencionar.

Me interesso,  enfim, pela terceira e última circunstância.  Em
tom com o sentido geral do livro, é evidente que as pessoas que mi-
litam no mundo anarquista/libertário têm que seguir assumindo um
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exercício de consideração crítica do que ocorre no planeta contem-
porâneo. A respeito disso estou pensando no que significam deba-
tes relativamente novos como os que propõe que o feminismo que
não é de Estado e discussões de raivosa atualidade como as vincu-
ladas com a perspectiva do decrescimento e a teoria do colapso.
Tenho a impressão de que a pandemia global a que assistimos, que
é uma pandemia sanitária, social, dos cuidados, financeira e repres-
siva, nos situa na antessala do colapso mencionado. Como tenho a
impressão de que, quando os dados vão esclarecendo e ordenando,
podemos comprovar, mais uma vez, que alguns dos traços das soci-
edades comunitário-tradicionais foram defesas muito interessantes
diante da expansão do coronavírus.

Quero  terminar  agradecendo  o  tradutor  deste  livro,  Raphael
Sanz, seu trabalho nos últimos meses e aos amigos e amigas da
editora Monstro dos Mares e seus esforços para tornar possível a
versão brasileira deste modestíssimo livro.

Carlos Taibo, Setembro de 2020.
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Repensar a anarquia ou 
anarquizar o presente?

Por Acácio Augusto 

(Resenha publicada na revista Verve, n.30: pg. 244 – 2016)

O livro de Carlos Taibo pode ser lido num amplo conjunto de
produções e análises contemporâneas sobre a anarquia e os anar-
quismos, tais como os recentes livros de Tomás Ibáñez, Osvaldo
Escribano,  Daniel  Barret,  M.  Ricardo  de  Sousa,  entre  outros,
para ficarmos na produção, por assim dizer, ibérica, incluindo aí
Nuestra America.  A demarcação geográfica justifica-se por ser
uma produção um tanto diversa do que poderíamos denominar
de produção anglo-saxã, que vai de Saul Newman a David Grae-
ber.  De qualquer maneira,  o que há em comum nesta reflexão
contemporânea, seja ibérica ou anglo-saxã, é o fato de que esta-
mos atravessando um renovado interesse nos anarquismos e na
anarquia,  que  ultrapassa  a  demarcação  de  “pesquisa  historio-
gráfica” e movimenta análises do presente em uma perspectiva
anarquista. Há diversos fatores, apontados de maneira diferente
em cada escrito, que podem explicar esse interesse. Mas há dois
que aparecem com maior regularidade: a crise planetária (eco-
nômica,  política,  social  e  ecológica)  que  se  estabeleceu  logo
após a euforia do triunfo da democracia liberal globalizada  do
pós-guerra e a impotência do marxismo e da social-democracia
em produzir respostas a este estado de crise – sendo este segun-
do argumento, o mais presente nas leituras europeias. 
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Carlos Taibo é professor  aposentado na Universidade Autô-
noma de Madri e militante anarquista em associações na Espa-
nha. Participou e escreveu sobre o movimento antiglobalização
no final dos anos 1990, além de se ocupar, como pesquisador e
militante, de temas como ação direta e anarquismo. Ultimamen-
te se voltou para a questão ecológica riscando o verniz ambien-
talista e atento ao que nomeia “ecofascismo”. 

Insiste em que o colapso ecológico é um desdobramento lógico
do capitalismo e que é preciso caminhar para o decrescimento, ques-
tões que trata de maneira mais detalhada em livro recente, Colapso:
capitalismo terminal, transição ecológica e ecofascismo, de 2016. 

Taibo  inicia  Repensar  a  anarquia afirmando  esse  interesse
contemporâneo pela anarquia e os anarquismos. Mas alerta que
não se trata de um livro de introdução ao anarquismo ou inscrito
no que se chama de “pós-anarquismo”. A preocupação declarada
do texto é abrir uma discussão sobre as experiências e escritos do
que se define como anarquismo clássico frente às lutas e questões
do presente, como, por exemplo, as lutas ecológicas. Conforme
anota na apresentação, “de modo algum pretendo abordar nestas
páginas os muitos debates em torno de um pensamento tão com-
plexo e diferente como é a proposta anarquista. Contento-me em
oferecer material aberto para discussão – nunca um texto fechado
e incontestável – dirigido, antes de mais nada, as pessoas que têm
alguma  experiência  militante,  ou  seu  conhecimento,  em movi-
mentos sociais ou sindicatos”. Trata-se, por isso, de um texto en-
xuto, mas preocupado, como já apontado por Ibáñez, em pensar o
anarquismo como movimento, nos dois sentidos: como prática di-
nâmica e como dinâmica de lutas. Alerta, como anarquista, que
toma o  adjetivo  libertário  como sinônimo de  anarquista,  ainda
que eventualmente se use o primeiro para designar práticas que
não são  declaradamente  anarquistas,  como experiências  que  se
proclamam autogestionárias ou de democracia direta. 
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Embora discuta a anarquia e sua presença nos movimentos em
âmbito planetário, o livro é muito marcado pela experiência na Es-
panha, com seus sindicatos livres, ateneus e okupas, mas, sobretu-
do durante e após os movimentos de assembleia de praças em 2011
que ficaram conhecidos como 15M ou foram nomeados pela mídia
local como movimento dos  Indignados. Fato este que trata, mais
diretamente, no epílogo desta edição, ressaltando as confusões (in-
voluntárias e propositais) no interior do movimento em relação às
práticas anarquistas. Constata que a agitação nas praças, ao fim e
ao cabo, esteve muito aquém de uma possibilidade de transforma-
ção, funcionando mais efetivamente para renovação do quadro da
democracia representativa local, com novas-velhas figuras como o
Podemos,  embora o autor  demonstre  esperança de que se  tenha
produzido algo interessante,  do ponto de vista anarquista,  muito
mais pelo “processo nas ruas, que pelos resultados”. Como anota
mais ao final, “hoje sabemos, que apesar de, sobretudo o 15M, ger-
minar algo em meio ao calor dos acontecimentos, a intensidade do
processo foi muito menor do que anunciava nosso desejo”. 

O livro está divido em oito breves capítulos, que tratam do anar-
quismo, da crítica à democracia representativa e da defesa da de-
mocracia direta; da questão do Estado hoje, das polêmicas históri-
cas e das atuais, das experiências de espaços libertários, da questão
da autogestão e da atual luta contra o capitalismo, até chegar a uma
discussão acerca da relação do anarquismo e dos anarquistas com
as lutas que emergem nos anos 1960, como feminismo, ecologia,
pacifismo e os movimentos de objeção de consciência no pós-II
Guerra. No entanto, no que se refere às práticas que denomina “no-
vos ares” para o anarquismo, a atenção especial se volta aos movi-
mentos de decrescimento,  desurbanização, destecnologização e des-
complexificação. Ações estas que derivam da crítica ecológica, bus-
cando se distanciar do primitivismo de John Zerzan, mas também sem
aderir totalmente ao que Murray Bookchin chama de ecologia social,
a quem Taibo dedica uma crítica bastante pertinente ao que define
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como  “anarquismo  social”.  Taibo  chama  atenção  para  como  a
crítica de Bookchin ao “anarquismo como estilo de vida” é bas-
tante grosseira e ignora o quanto a contracultura dos anos 1960
foi capaz de produzir uma crítica contundente ao puritanismo que
muitas vezes grassava inclusive entre os anarquistas. E da mesma
maneira que critica o primitivismo de Zerzan, vê em Bookchin o
oposto, ou seja, uma excessiva fé na capacidade das tecnologias
em produzir soluções. Em suma, a proposta ecológica de Taibo,
tanto do ponto de vista político, quanto social e econômico, é em
favor de sociedades menores e menos complexas. 

Toda essa produção contemporânea sobre  anarquismo não se
deve apenas às razões apontadas acima, mas também por uma en-
trada, bastante significativa, dos anarquismos nas universidades em
todo o planeta, espaço no qual, até então, eram vistos como pré-
políticos e desprovidos de teoria. Na verdade, essa recusa passava
pelo domínio do marxismo e suas derivações, especialmente nas
ciências humanas, e porque não existe,  entre os anarquistas,  um
corpo doutrinário, o que o torna uma prática de difícil domestica-
ção pelos saberes. Hoje isso foi vencido pela insistência de muitos
professores e pesquisadores – como foi  no Brasil  desde os anos
1980, pelo trabalho de anarquistas como Edson Passetti, Margareth
Rago, Silvio Gallo e tantos outros estudantes e pesquisadores –,
mas também porque a universidade mudou. 

Taibo,  assim como muitos  do que se propõem a (re)pensar  o
anarquismo hoje a partir do esgotamento social, político e analítico
do marxismo e suas teorias sociais correlatas, corre o risco de enqua-
drar o anarquismo como uma teoria, uma alternativa, e, finalmente,
uma política. É evidente que, seja para os chamados clássicos, seja
para o que se entende por contemporâneo, existe entre os anarquistas
a crítica mais radical ao que somos e no que nos tornamos na chama-
da era moderna. No entanto, ao figurar no leque de alternativas den-
tro do quadro do pensamento social, o anarquismo pode perder sua
potência como atitude crítica que não pretende maioridade. 
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Nesse sentido, diante de tantos esforços em repensar e atuali -
zar os anarquismos, é sempre bom lembrar que o decisivo para as
lutas, sejam do passado ou do presente, é anarquizar aqui e agora.
O livro de Carlos Taibo, assim como grande parte da produção
contemporânea sobre anarquia e os anarquismos, interessam mais
para se anarquizar o presente do que para repensar a anarquia,
pois, como se sabe, o pensar é território fértil para os fantasmas
da razão e suas inúmeras justificativas para violências, tiranias e
artifícios teóricos em torno do bem comum. Se a crítica ao Estado
e  ao  capitalismo,  perpetrada  pelos  anarquistas  desde  o  século
XIX, é tida com maior relevância na política contemporânea, isso
decorre do Estado ser um feixe de relações múltiplas e heterogê-
neas de poder; porém, o decisivo, a despeito de qualquer utopia, é
aboli-lo nestas relações e em cada um. 
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Nota do tradutor

Por Raphael Sanz

Na função de apresentar a versão brasileira desta obra do Car-
los Taibo, pensador anarquista ibérico, não pude ignorar a rese-
nha anterior, que você acabou de ler, escrita pelo também pensa-
dor anarquista, desta vez sul-americano, Acácio Augusto. Além
de ser uma pessoa com quem mantenho contato e por quem tenho
grande admiração, é inegável que sua contribuição na explicação
desta  obra  é  completa:  seja  no  desenvolvimento  dos  capítulos,
seja nos cenários intelectual e conjuntural em que se insere, ou
ainda na explicação de alguns conceitos fundamentais para seu
entendimento – além de antecipar alguns dos debates. 

Dentro do que me cabe, e não pretendo aqui repetir nada do que foi
dito, me limitarei a duas abordagens nos próximos parágrafos: expli-
car alguns pormenores e escolhas da tradução e, com toda a minha li-
mitação, fazer um brevíssimo paralelo entre alguns aspectos da obra e
sua relevância no Brasil de 2020, haja vista que o camarada Acácio
escreveu sua resenha cinco anos antes deste livro ser traduzido. 

Em primeiro lugar, preciso informar que há dois tipos de ano-
tações ao longo da obra: as notas do autor, que aparecem numera-
das no rodapé, e as notas do tradutor, que também aparecerão no
rodapé, porém, com este símbolo: †. 

Sobre as notas do autor: os títulos das obras citadas como refe-
rência, bem como seus autores, foram mantidos no original; entre-
tanto, os textos indicativos, redigidos por Carlos Taibo e eventual-
mente  inseridos  nas  notas,  foram traduzidos ao nosso português
brasileiro. Em relação às  notas do tradutor, procurei não abusar
delas. Apontei alguns grifos nos primeiros capítulos que creio serem
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importantes para o entendimento da obra como um todo, além de
palavras em idiomas que não o castelhano ou o português, e uma
ou outra referência no que se refira a datas e siglas. 

Algumas palavras que ou não existem em português brasilei -
ro, ou que não são de uso corrente por essas bandas, ou ainda,
que  sejam  neologismos,  foram  mantidas.  São  algumas  delas:
atalaia, insolidariedade, incomunicação, estadolatria (e deriva-
dos) e ceganosos. Há outras. Sempre estarão em itálico.

Ainda sobre este breve parecer técnico, é importante retomar a
resenha do Acácio, pois nela é citado um epílogo em que Taibo
avalia o 15M, em uma das edições da obra publicadas em caste-
lhano. Avaliamos, junto do autor, como desnecessária a tradução
deste epílogo por se tratar de uma análise muito circunscrita à re -
alidade espanhola. O epílogo pode ser encontrado no site do autor
no original (www.carlostaibo.com). 

E aproveitando o gancho, como muitos dos leitores devem ter
percebido nos últimos anos, alguns dos debates levantados por aqui
podem se encaixar à realidade brasileira, mesmo com tantas dife-
renças que possamos ter em relação aos países do norte, no caso a
Espanha. O livro que você tem em mãos foi escrito no calor do mo-
vimento 15M, comumente chamado pelos meios de incomunicação
como ‘movimento dos indignados’, como apontará o autor. Toda a
proposta reflexiva presente neste livro foi cunhada a partir das ob-
servações do autor sobre este movimento. No Brasil houve correla-
tos, com certas similaridades, não apenas com o 15M, mas com di-
versos outros movimentos que pipocavam ao redor do planeta à
época – obviamente que com o nosso ‘jeitinho’ característico de
produzir misérias e se organizar contra elas. 

Em 2011, o Vale do Anhangabau em São Paulo esteve por al-
guns bons meses ocupado por jovens (Ocupa Sampa), compondo
um quadro global junto do 15M espanhol, do Occupy Wall Street
estadunidense, das revoltas estudantis no Chile e de tantos outros
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movimentos pelo mundo, todos inspirados por uma grande varieda-
de de ideias, entre elas, os anarquismos – em pauta entre os jovens
e movimentos autônomos de todo o planeta desde o final dos anos
90, quando os movimentos ‘anti-globalização’ se consolidaram no
debate público após as falências do leninismo e da social-democra-
cia – falências estas de que o autor tratará ao longo destas páginas. 

Dois anos depois tivemos as jornadas de junho de 2013, nova-
mente em consonância com outras construções que pipocavam pelo
mundo, mas não como uma cópia barata disto, senão expondo as
pautas e construções genuinamente brasileiras a este mundo, e com
as quais o mundo também se identifica – não apenas nós. A demo-
cracia direta, o rechaço da representação, as pautas populares vin-
culadas aos direitos das mulheres, dos povos indígenas, contra a
brutalidade policial e o genocídio do povo negro foram ganhando
espaço junto às tradicionais pautas ligadas ao mundo do trabalho.
Bandeiras e lutas que no Brasil, desde os citados finais da década
de 90 vêm sendo debatidos por diversos setores do mundo anar-
quista e libertário (para manter as definições do autor a essas pala-
vras na obra que trata justamente desse renascimento das ideias
anarquistas por meio da prática) vêm ganhando destaque no debate
público, ainda que sob um ponto de vista distante do que já se de-
bateu no mundo libertário por essas bandas.

Ainda no Brasil de 2013, é verdade que houve uma forte ma-
nobra que deu conta de tirar esses setores rebeldes e libertários
das ruas, sob muita porrada da polícia, dos meios de incomuni-
cação e do judiciário (lembrar Rafael Braga e os 23 processados
do Rio  nunca é  demais  nesse  caso),  o  que  deixou um espaço
maior para os já existentes movimentos de extrema direita ocu-
parem as ruas – outro tema muito abordado nos meios anarquis-
tas e libertários brasileiros antes de tomar o debate público. Bas-
ta lembrar que a primeira manifestação pró-Bolsonaro foi con-
vocada por gangues integralistas em 2011 na Avenida Paulista.
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Como veremos a seguir, e como pudemos notar em nossa triste rea-
lidade, essas ideias saíram das bocas de uns quantos brutamontes
alternativos e agora estão na ponta da língua de políticos, grandes
empresários, militares, entre outros. Não foi por falta de aviso.

De toda maneira, de lá pra cá, e do lado de cá da ponte, pôde ser
notada a forte presença de movimentos de mulheres, antirracistas e
de periferia em muitas das campanhas populares que foram às ruas.
A mais recente ficou exposta no último mês de junho, quando em
plena pandemia paramos de receber imagens de bolsonaristas alu-
cinados em nossos celulares justamente por conta das manifesta-
ções antifascistas que os varreram das ruas. Mas e agora?

Não são poucas as discussões abordadas nesta obra que podem
ser usadas na nossa prática cotidiana aqui no Brasil. Citei muito su-
perficialmente nesta pequena apresentação algumas dessas discus-
sões. De toda forma, há muito mais a ser dito pelo autor nestas li-
nhas em termos de pensarmos sobre nossas práticas, como levantou
o Acácio na sua resenha, ideia com a qual tenho total acordo. Além
disso, eu acrescentaria a importância de que pensemos, repensemos
e reflitamos para anarquizar também as nossas narrativas e contar,
por nós mesmos, nossas próprias histórias de luta e resistência, fu-
gindo das armadilhas que os ‘peixes grandes’ nos colocam. Longe
de nos trazer respostas prontas, o convite é para (re)pensar.

Ilha do Desterro, Setembro de 2020
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Prólogo

Salta à vista que assistimos a um notável reverdecer das ideias e
das práticas libertárias. Os movimentos correspondentes, que mui-
tas vezes foram dados como mortos, mostram uma surpreendente
capacidade de sobrevivência que em último caso bebe, por acaso,
de um fato insuportável: nos encontramos diante de uma corrente
do pensamento e de ação cuja presença constante pode ser certifi-
cada desde tempos imemoriais. O interesse pelo anarquismo é cada
vez maior em um momento em que a palavra “crise” ressoa por to-
das as partes e, com ela, uma consciência crescente sobre a corro-
são terminal  do capitalismo e o colapso geral  que pode ser seu
companheiro.  Fica cada vez mais evidente que a trama discursiva
do capital – ‘não há alternativa além da nossa’, nos dizem – está
vindo abaixo. Cada vez mais pessoas se dão conta disto e deman-
dam, sem êxito, alguma explicação sobre a suposta idoneidade da-
quilo que, evidentemente, não a tem.

A percepção de quais são as virtudes, e quais são os defeitos, do
anarquismo foram mudando, aos poucos, notavelmente, com o passo
do tempo. E isso tem sido feito, singularmente, no último quarto de
século, ao amparo do esgotamento da social-democracia e do leni-
nismo. Podem ter se equivocado, sobretudo, aqueles que concebiam
no anarquismo uma proposta completamente incapaz de encarar os
problemas das sociedades complexas. Hoje esses argumentos soam
como piadas, apesar de alguns papagaios seguirem repetindo, que o
anarquismo é uma cosmovisão do passado, apenas imaginável – fos-
sem o que fossem os significados desses termos – na mente de gente
simples que habita países atrasados.

Surpreende  mais  ainda  aqueles  que  não  apreciam problemas
maiores no crescimento, na industrialização, na centralização,  no
consumo das massas, na competitividade e na disciplina militar.
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O anarquismo implica, sim, o desígnio de reconstruir muitos dos
elementos característicos de determinadas comunidades do passa-
do, mas agrega ao tempo um esforço de compreensão complexa
das misérias do presente, da mão de uma aposta que é em proveito
da autogestão, da desmercantilização e da consciência dos limites.

Nada do anterior significa que o pensamento libertário oferece
respostas para todas as nossas preocupações. Menos ainda quer di-
zer que não precisemos de um aggiornamento† que, por vezes, se
mostra indispensável. Porque estamos obrigados a repensar, ou ma-
tutar, muitos dos conceitos que herdamos dos clássicos do século
XIX. Necessitamos com urgência adaptar o pensamento anarquista
a novas realidades, ao passo que os problemas que aquele identifi-
cava um século atrás – o autoritarismo, a opressão, a exploração –
de modo algum foram superados. Em certo sentido, nos encontra-
mos diante de dois paradoxos inter-relacionados. O primeiro recor-
da que enquanto, por um lado, o anarquismo encontra problemas
de colocação inegavelmente graves nas sociedades nas quais con-
vencionou-se o mal viver, por outro lado se coloca cada vez mais
necessário para encarar as misérias dessas sociedades.  O segundo
sublinha que a debilidade das organizações identitariamente anar-
quistas se faz valer ao mesmo tempo em que se aprecia, contudo, a
enorme ascensão do projeto libertário de um modo mais amplo.

À luz do que acabo de dizer, parece cada vez mais peremptó-
rio romper o isolamento próprio de muitas das formas identitá-
rias  do  anarquismo,  e  partir  da  perspectiva  não  dogmática  de
quem tem, por força, muitas dúvidas, e sabe que não dispõe –
repetirei – de respostas para tudo. É preciso encarar uma tensão
entre a radicalidade das ideias que defendemos e a consciência
de que é preciso que alcancem a muitos seres humanos, gerando
consequências práticas. Porque, insatisfeitos com o que somos,
convencidos de  nossa  necessidade,  conscientes  das  grandezas,  e
das misérias, do passado, aos poucos se torna evidente que falamos
muito, mas não atuamos como seria desejável.

† Atualização.
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O mencionado até aqui é o cenário mental no qual é desenvolvi-
do esse livro. Há três anos† entreguei à imprensa uma antologia do
pensamento libertário que atendia ao propósito principal de resga-
tar textos dos clássicos que a meu entender iluminavam muitas das
contradições que hoje temos que enfrentar.1 

Não é esse, claro, o objetivo do modesto volume que o leitor
tem em mãos. De modo algum pretendo abordar nestas páginas os
muitos  debates  que  rodeiam um pensamento  complexo  e  plural
como é o que, ao cabo, rodeia a proposta anarquista. 

Me contento em oferecer um material aberto para a discussão –
nunca um texto fechado e incontestável – e dirigido sobretudo a
pessoas que têm alguma experiência militante, ou um conhecimen-
to dela, em movimentos sociais ou sindicatos. Um material que se
propõe antes de tudo a pensar o que é que temos feito até agora,
quais são os rótulos que nos penduraram – individualistas, hostis a
toda sorte de organização, milenaristas, infantis, pré-políticos, etc.
– e o que é o que presumivelmente devemos fazer. 

Explico, caso não se faça evidente ao leitor, que este livro não
é de modo algum uma introdução ao anarquismo que calibre, por
exemplo, quais são as diferenças que separam mutualistas, coleti-
vistas e comunistas.  Tampouco é um texto pós-anarquista, nem
pós-estruturalista, nem pós-moderno, por muito que assuma pers-
pectivas que bebem, por um lado, de um cauteloso receio diante
das certezas e verdades estabelecidas, e, por outro, de um desíg-
nio expresso de considerar  a todo momento as múltiplas formas
de exploração e alienação que nos atormentam.

Por acaso este é o momento adequado para pôr em sobreaviso
de uma opção terminológica que percorre boa parte desta obra: ain-
da que na maioria das vezes entenderei os adjetivos ‘anarquista’ e

† 2010

1 Libertári@s. Antología de anarquistas y afines para uso de las generaciones
jóvenes. Los Libros del Lince, Barcelona, 2010.
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‘libertário’ como sinônimos, de tal maneira que podem ser empre-
gados indistintamente, em mais de uma ocasião – e como explica-
rei em seu momento – reservarei o segundo para retratar posições e
movimentos  que,  não  necessariamente  anarquistas,  aderem  aos
princípios básicos como os vinculados com a democracia direta, a
assembleia ou a autogestão. Como lancei mão desse uso, o empre-
go do adjetivo anarquista ficará circunscrito à descrição de posi-
ções e movimentos que assumem uma clara identificação doutrinal
com o anarquismo entendido em sentido muito mais restrito.

Devo agregar que na redação deste trabalho me servi de alguns
materiais que fui publicando nos últimos anos e que entrego agora,
quase sempre, muito modificados. Os menciono: o capítulo Às vol-
tas com o Estado de Bem Estar: espaços de autonomia e des-
mercantilização, do volume coletivo  !Espabilemos! Argumentos
desde el 15M (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2012); a epígrafe
titulada Um capitalismo em corrosão terminal, do meu livro ‘Es-
panha, um grande país. Transição, milagre e falência’ (Los Libros
de la Catarata, Madrid, 2012); o texto Cidadanismo e movimen-
tos sociais, que apareceu no boletim da Fundação Anselmo Loren-
zo em maio de 2013, e os trabalhos A CNT cumpre cem anos, Os
modelos latino-americanos: uma reflexão libertária e Por que é
preciso construir espaços autônomos, que difundi na minha pági-
na de internet (www.carlostaibo.com), em outubro de 2010, e em
abril e maio de 2013, respectivamente.

Carlos Taibo, Agosto de 2013
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Capítulo 1

Sobre o Anarquismo

O que é o anarquismo

Por ter um caráter antidogmático, a duras penas nos surpreende-
rá que determinar o que é o próprio anarquismo resulte tarefa sin-
gularmente complexa. Se assim o queremos, há duas percepções
distintas  relativas  à  condição dele.  Enquanto a  primeira  entende
que o anarquismo remete a um estado de ânimo que, sustentado em
uma forma de ver o mundo, se manifestaria através de uma conduta
que funde suas raízes em tempos imemoriais, a segunda faz refe-
rência a uma doutrina específica que, com perfis assentados, havia
visto a luz a finais do século XVIII e princípio do XIX.

Não me esquecerei, no que se refere à primeira dessas percep-
ções, que é muito frequente que o adjetivo ‘anarquista’ tenha sido
empregado para descrever pessoas e iniciativas muito anteriores ao
final do século XVIII. O uso correspondente se revelou em provei-
to – e são exemplos, entre muitos – de camponeses chineses, inte-
grantes de movimentos religiosos na Europa medieval ou determi-
nadas manifestações de pirataria2. Mas a etiqueta se somou à cabe-
ça também para dar conta de sociedades primitivas como os Nuer,
estudados por  Evans-Pritchard,  os Piaroa considerados por  Ove-
ring, ou muitos dos povos invocados nos escritos de Sahlins e Clas-
tres. Parece que a consideração desta circunstância tem uma consequên-
cia importante em matéria de fixação de que é o que deve interessar a

2 Veja-se  um exemplo  de  singularíssima literatura  libertária,  no  livro  de
Hakim Bey:  Pirate  Utopias.  Moorish Corsairs  & European renegades .
Autonomedia, Brooklyn, 2003.
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uma eventual história do anarquismo: esta última, ademais de ocu-
par-se da deriva, relativamente recente, de determinadas ideias, terá
de se aproximar à condição e à implantação de muitas iniciativas hu-
manas registradas no passado distante.  Porque no corpo geral  do
anarquismo – conforme esta percepção – tanto ou maior alívio cor-
responde às práticas do que as reflexões teóricas.

É verdade que existem nexos de relação importantes entre as
duas percepções do anarquismo que acabo de mal glosar. Resgata-
rei um deles: o que nos recorda que, aos olhos de alguns historia-
dores, o anarquismo tinha sido pouco mais que uma passageira e
extemporânea manifestação do que se convencionou chamar ‘re-
beldes primitivos’. A partir dessa perspectiva, o passado invocado
pela primeira das nossas percepções lastraria de tal modo o conteú-
do da doutrina situada no núcleo da segunda que o resultado não
poderia ser senão uma massa imprestável. 

Não parece que este seja o momento adequado para encarar se-
melhante trapaça. Me limitarei a recordar que, vistas as coisas à
distância, por acaso são preferíveis os rebeldes primitivos aos apo-
sentados modernos, sublinharei que a prática histórica do anarquis-
mo dá para tudo e inclui manifestações frequentes em sociedades
complexas, me perguntarei pela condição primitiva de pessoas que,
como Noam Chomsky ou Bertrand Russel, reclamaram – com ra-
zão ou sem ela – do anarquismo e recordarei que, a meu entender,
as respostas que esse último oferece a muitos dos problemas do
presente são bastante mais agudos do que as forjadas no calor dos
seus competidores ideológicos. Porque, pese a que o anarquismo é,
sim, um estado de espírito, este último se faz acompanhar de um
corpo de ideias e de experiências comuns, bem que aos poucos são
perfis  difusos e,  chegado o caso,  contraditórios.  Nesse corpo de
ideias e experiências se aprecia com frequência um discurso lúcido
e reflexivo que obriga a desconfiar de uma visão, muito estendida,
que não vê no anarquismo senão um ente amorfo lastrado por sua
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condição emocional e irracional, impulsiva e novelesca, românti-
ca e propícia ao desalento. Ainda que, e de novo, e a maneira do
que acabo de sugerir quando falo dos rebeldes primitivos, o que
tem de ruim nas emoções, tanto mais quando estas se veem im-
pregnadas de elementos racionais?

Parece que, ao cabo, entendamos que o anarquismo é o produto
de uma sorte de mistura das duas percepções glosadas, soldadas so-
bre a base da ideia de que, em última instância, há uma memória
que transmite valores e experiências, de tal forma que umas e ou-
tras, pese a lapsos temporais e aparências, não acabam de morrer. 

A  configuração  do  anarquismo  como  prática/doutrina  exige
reivindicar toda uma tradição – a vertebrada nos dois últimos sé-
culos em torno de ateneus, comunas, sovietes, conselhos de fábri-
ca, coletivizações ou meses de maio na França – que, ainda que
na maioria das vezes com eco histórico reduzido, escasso assenta-
mento e precária consolidação no tempo, aporta exemplos que re-
luzem em um magma de misérias. Essa tradição teria, por certo,
seu peso na hora de explicar fenômenos de hoje. 

Basta resgatar uma visão, relativamente estendida, que conside-
ra que um movimento como o 15M responderia entre nós, em uma
de suas matrizes, a um impulso que beberia da influência simultâ-
nea de três tradições descentralizadoras – a localista, a nacionalista
e a anarquista – de fundo ascendente na cultura política do lugar
em que tal movimento adquiriu carta de natureza.

É certo que a propensão a viver do passado, que não falta em
muitas das manifestações da cultura libertária, pode estar na origem
da ideia de que o próprio anarquismo é uma ideologia do ontem. Di-
ante disso é preciso sublinhar que a maioria dos anarquistas não fa-
zem gala de nenhum nostálgico apego ao passado. Enquanto, por um
lado, partem, antes bem, e sem mais, da convicção de que a tradição
libertária aporta instrumentos utilíssimos para pensar, e para mudar,
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o que hoje temos;  por outro se mostram conscientes de um feito
inegável: se nos acolhemos à primeira das percepções que aqui nos
atraem – a que vê no anarquismo, sem mais delongas, um tipo de
conduta –, está servida a conclusão de que são muitas e muito dís-
pares as interpretações no que faz sentido preciso dessa conduta.
Algumas  dessas  interpretações  obrigam a  identificar,  é  verdade,
equívocos e superficialidades, como os que se trançam ao redor de
pessoas que estão simplesmente descontentes com o entorno políti-
co ou econômico no qual se veem obrigadas a viver, ao amparo en-
tão de uma passageira reação na qual pesam em excesso o conjun-
tural e, em último caso, o meramente estético.

O corpo doutrinal

Seja como for, não parece difícil estabelecer os elementos princi-
pais que moldariam o corpo doutrinal do anarquismo. Os menciona-
rei: o rechaço de todas as formas de autoridade e exploração, e entre
elas as que se articulam ao redor do Estado, a defesa de sociedades
assentadas na igualdade e na liberdade, e a postulação, como resulta-
do, da livre associação do andar de baixo.

É frequente, certamente, que os anarquistas tenham definido an-
tes sobre a base daquilo que rechaçavam – o Estado, o capitalismo,
a desigualdade, a sociedade patriarcal, a guerra, o militarismo, a re-
pressão em todas as ordens, a autoridade – que o resultado daquilo
que defendiam como alternativa. Nessa esteira, não faltaram aque-
les que entenderam, a partir de um argumento que merece ser escu-
tado, de que o anarquismo, que foi contundente e mostrou uma sa-
gacidade na hora de identificar os problemas, mas nem sempre es-
teve à altura do esperado quando chegou o momento de aportar so-
luções efetivas a uns e outros. Ainda que o argumento em questão
tenha seu fundamento, está bem recorrer a uma réplica frontal: as
mais das vezes as cosmovisões competidoras nem sequer podem
presumir de sua capacidade para demarcar os problemas e taras.
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Os pensadores libertários tiveram de fazer frente, aos poucos,
enfim, a um bom número de equívocos e incompreensões. Assim
os fatos, e por resgatar um exemplo, mostraram um notável empe-
nho em sublinhar que no anarquismo de modo algum se revela um
rechaço da organização: o que se rechaçam são, antes de tudo, as
formas de organização coercitivas desta, como as representadas por
Estados, exércitos, igrejas ou empresas capitalistas. O anterior sig-
nifica que, ao menos em princípio – admitirei que a casuística é
mais complexa do que pudesse parecer –, os anarquistas acatam a
autoridade de médicos, arquitetos e engenheiros, por exemplo.

Antidogmático

É importante sublinhar que, junto a suas opções doutrinais, o anar-
quismo assume, ou deve assumir, uma posição não dogmática em to-
dos os âmbitos da vida. Não há nenhum princípio – nem sequer os
próprios – que não possa ser discutido. Recordemos as palavras de
Tomás Ibáñez: “Reconhecer a extrema fragilidade do anarquismo é
demonstrar quiçá uma maior sensibilidade anarquista que empenhar-
se em negá-la ou admiti-la com relutância. É precisamente por ser im-
perfeito que o anarquismo se situa à altura do que pretende ser”3.

Os anarquistas mostraram desde sempre um manifesto receio di-
ante dos programas fechados de que tanto gostam aqueles que comu-
mente jamais levaram adiante programa algum ou, mais ainda, vio-
lentaram o mesmo nos partidos e instituições. Tampouco carregam
nenhuma pretensão de construir uma teoria científica, toda vez que
acatar a esta última acarreta, em um ou outro grau, aceitar também
toda uma autoridade que se encarrega de geri-la. Nesta ordem de
coisas o anarquismo é, mais ou menos, como sugere David Graeber

3 Tomás Ibáñez: Actualidad del anarquismo. Terramar/Anarres, La Plata/Bue-
nos Aires, 2007, pág.93.
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discretamente em seus textos, um impulso criativo4 que procura pre-
servar – agregarei – uma atitude aberta diante da diversidade e da di-
ferença – ainda que saiba o quão complicado é impor a não imposi-
ção –, e sobre isso suspeita das normas de aplicação universal.

O produto de tudo o que foi dito anteriormente foi, na melhor
hipótese, um pensamento plural e eclético, diante da condição co-
mumente homogênea e monolítica do corpo doutrinal marxista5. 

Josep Termes sublinhou, sem ir mais longe, que o movimento
libertário espanhol teve um caráter multiforme, de tal maneira que
as doutrinas anarquistas operaram com frequência como um cená-
rio de fundo que não conseguia ocultar a primazia de uma ação
operária protagonizada de uma maneira razoavelmente autônoma
pelos próprios trabalhadores6. “Quem acredita que o que se chama
‘anarquismo’ na Espanha é um anarquismo consciente, teoricamen-
te fundado nas doutrinas dos grandes pensadores ácratas, se equi-
voca; as grandes massas e os dirigentes, salvo exíguas exceções,
não possuem senão um instinto revolucionário”, postulou Jacinto
Toryho7.  Nos  libertários  espanhóis  ganhavam citação,  por  cima,
apostas tão díspares como originais: tal como recorda Termes, a
subcultura correspondente bebia do neomalthusianismo e o contro-
le  da natalidade,  dos consultórios  sexológicos,  do naturismo,  do
nudismo, do vegetarianismo e do esperantismo8.

4 David Graeber. Rivoluzione: istruzioni per l’uso. Bur, Milão, 2012, pág. 48.

5 Josep  Termes:  Historia  del  moviment  anarquista  a  Espanya (1870-1980).
L’Avenç, Barcelona, 2011, pág. 172.

6 Ibidem, pág. 20.

7 Jacinto Toryho, citado em ibidem.

8 Ibidem, pág. 27
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Sábios e ciências 

Já apontei que o pensamento libertário não aspirou perfilar nun-
ca uma ciência chamada a identificar, por exemplo, um eventual e
determinista  desenvolvimento  das  sociedades.  Mas  não  se  trata
apenas disso: desde sempre exibiu um notável receio diante do que
significam os sábios e intelectuais.

Bakunin,  para citar um exemplo, guardou em todo momento as
distâncias a respeito dos savants, intelectuais e cientistas, e a respei-
to disso contestou, em particular, o desígnio comtiano de configurar
um ‘governo científico’ ou o marxiano de fazer outro tanto com um
‘socialismo científico’ (claro que o dimensionamento deste último
conceito deve mais a Engels que a Marx, que assumiu com frequên-
cia uma crítica radical do suposto saber da ciência). É verdade, con-
tudo, que muitos dos anarquistas do século XIX, com Proudhon na
cabeça, e o próprio Bakunin na lista, defenderam o vigor da ciência
como contrapeso à religião, ainda que mantivessem sua cautela em
relação à primeira. Kropotkin, por sua parte, se mostrou sempre mui-
to esquivo a respeito das virtudes atribuídas à ciência. Hoje em dia,
bem podemos afirmar que uma atitude razoavelmente receosa segue
sobrevivente, no que diz respeito a sábios, intelectuais e cientistas no
discurso libertário, e isso tanto no que se refere a sua expressão dou-
trinal como no que refere a suas concepções materiais.

Com efeito de avaliação da perspectiva anarquista, não seria
demais que recordássemos que as coletivizações verificadas du-
rante a guerra civil espanhola não foram feitas por cientistas ou
intelectuais: as levou adiante o povo, aparentemente privado de
conhecimentos. Ainda está por ser estudada a precária relação dos
libertários espanhóis, que configuraram clara base popular, com o
mundo intelectual. Por muito que se invoquem os anos de juven-
tude de Azorín, de Gamba e de De Maeztu, ou episódicos espas-
mos de Sender y Leon Felipe, algo afastava uma e outra realidade.
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E foi assim, por muito, que com o passo do tempo o anarcossin-
dicalismo espanhol aceitasse, ainda que com reticências, a filia-
ção de sindicatos dedicados a acolher as profissões intelectuais.
É significativo, enfim, que a maioria dos teóricos do anarquismo
espanhol – obviemos as exceções de Tarrida del Mármol, Salvo-
chea, Mella, Puente, Abad de Santillán e os integrantes da famí-
lia Urales9 – fossem operários autodidatas. 

Escolas e correntes

É verdade que na hora de conformar o corpo doutrinal do anar-
quismo nos faltaram escolas e correntes. Há anarquistas individualis-
tas, como também – a maioria, os mutualistas, coletivistas, comunis-
tas… – que não o são; há anarquistas que se reivindicam do povo em
geral como há os que vinculam suas reivindicações com um grupo
humano singularizado; há anarquistas que outorgam grande priorida-
de ao trabalho sindical como há os que receiam deste; há anarquistas
pacifistas que aderem à modulação doutrinal do discurso correspon-
dente como há os que bebem de uma veia operarista ou se vinculam
com o mundo da contracultura, e há, enfim, e me recorro a uma cate-
gorização que alcançou algum eco, de anarquistas com A maiúsculo,
os que não se integraram  em nenhuma das correntes existentes –
como também existem os com o a minúsculo, que se vinculariam de
alguma maneira a alguma delas. A circunstância que me ocupa difi-
culta, claro, na tarefa de uma crítica cabal do anarquismo, uma vez
que os eventualmente afetados podem não se sentir aludidos por ela.

A existência de distintas escolas provocou, ainda assim, poucas
discussões que tenham deixado rastros. E não existe entre a maioria
dessas escolas um alto grau de confrontação que se revela, por exem-
plo, entre as diferentes correntes que se reclamam do pensamento de
Marx, comumente retratadas, por adição, com os nomes de uns e ou-
tros dirigentes políticos ou pensadores. A distinção entre mutualistas,

9 Ibidem, pag.17.
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coletivistas  e comunistas não tem no anarquismo, então, a mesma
relevância que separa leninistas, trotskistas ou maoístas. Tampouco
se aprecia no anarquismo nenhum ícone pessoal claramente coloca-
do por  cima dos  demais:  não  há,  em particular,  nenhum Marx,
como não há nenhum texto canônico na medida que O Capital e O
Manifesto do Partido Comunista o são.

Isso é assim por muito que seja certo que, ainda que hoje não
existam ‘bakuninistas’ ou ‘kropotkinianos’, seria absurdo negar que
as figuras que dão nome a essas adesões seguem desfrutando de um
peso notável, por acaso pouco recomendável em um mundo, o liber-
tário, sobre o papel iconoclasta a respeito. Tampouco é frequente
que se tenha presente que os principais teóricos do anarquismo do
século XIX foram pensadores um tanto contraditórios e reféns de
sua época no que se refere, por exemplo, aos problemas suscitados
pelas mulheres, a ciência, a tecnologia ou os recursos naturais. Tal-
vez estejamos obrigados a concluir que algum progresso temos assu-
mido neste terreno nos últimos tempos quando se faz evidente que
aqueles que passam por ser teóricos maiores do anarquismo contem-
porâneo não têm a aura que se deriva das grandes figuras – Proud-
hon, Bakunin, Kropotkin, Flores Magón, Ferrer i Guardia ou Mala-
testa – do século XIX ou de princípios do século XX.

Convenhamos que, seja como for, é muito frequente que em uma
polêmica  entre  libertários  se  faça  valer  uma  discussão  sobre  se
Bakunin ou Kropotkin disse isto ou aquilo. Como queira que o anar-
quismo contemporâneo seja uma mescla completa de sensibilidades,
mais que recorrer ao que afirmam os clássicos, o comum é que se in-
terprete e se deduza o que presumivelmente diriam hoje, sem impor-
tarem muito as Fidelidades. Em tal sentido, ainda que seja muito di-
fícil de apreciar a racionalíssima operação de ordenamento de co-
nhecimentos desenvolvida por Paul Eltzbacher, e é um exemplo en-
tre muitos, em seu  Anarchismus10, o seu é apontar que resulta um
tanto estéril se contemplada de cima dos mirantes de hoje.

10 Paul Eltzbacher: Anarchismus. J. Guttentag, Berlín, 1900. Outro tanto cabe di-
zer de manuais como os de Jean Preposiet:  Historie de l’anarchisme. Pluriel,
Paris, 2012, e George Woodcock: Anarquism. Penguin, Harmondsworth, 1975.
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Anarquistas e libertários

Nas páginas anteriores me servi indistintamente – e seguirei fa-
zendo-o na maioria dos trechos deste livro – dos adjetivos anarquis-
ta e  libertário, ainda que, como se observará, com franca proemi-
nência do primeiro. Durante muito tempo, no espaço que nos é mais
próximo, foi sobre-entendido que esses dois adjetivos eram sinôni-
mos quase perfeitos. Quando se falava, por exemplo, do movimento
libertário catalão  dava por entendido que se tratava, também, do
movimento  anarquista  catalão.  E,  contudo,  não  acredito  que  me
equivoco quando afirmo que esses dois adjetivos exibem alguma di-
ferença. Parece que o primeiro, anarquista, incorpora uma carga ide-
ológica e doutrinal maior que a que arrasta o segundo, libertário. Al-
guém que é anarquista – cabe supor – porque leu Bakunin, Kro-
potkin ou Malatesta, e se adere, em um ou outro grau, às ideias ex-
pressadas por esses autores. A veia ideológica e doutrinal se desva-
nece um tanto, em troca, com o adjetivo libertário, que tem uma di-
mensão identitária menor e que, a respeito, permite referir-se a pes-
soas que declaram acreditar na democracia direta, na assembleia e na
autogestão sem que sejam necessariamente anarquistas.

Deixarei claro desde este momento que, ainda que a leitura
de Bakunin, Kropotkin e Malatesta me pareça muito recomendá-
vel, me interessa mais o horizonte mental,  não identitário, que
se vincula com o significado – admitirei que é discutível – que
atribuo ao adjetivo libertário. 

Me interessam mais, em outras palavras, as organizações e as
pessoas que se ajustam ao que invoca esse adjetivo que as organi-
zações e as pessoas que se aderem meticulosamente à cartilha anar-
quista; é bem entendido que estimo que estas últimas são as que às
vezes  operam,  de maneira  venturosa,  de  forma não estritamente
doutrinal e identitária. É importante dizer em outros termos: acredi-
to firmemente que, de acordo com minha distinção terminológica,
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nem todos os libertários são ao mesmo tempo anarquistas, mas
são maioria os anarquistas que, por lógica e por consequência,
assumem as regras do jogo da prática libertária.†

No começo de 2011 escrevi um texto11 em que defendia a ne-
cessidade de articular uma organização libertária e global que aco-
lhesse a quem, fosse qual fosse sua posição ideológica, ou carecen-
do por completo de semelhante opção, declarassem seu compro-
misso com a democracia direta, a assembleia e a autogestão. Ainda
que siga pensando no bom sentido dessa aposta, confessarei que
seus cimentos balançaram quando,  uns meses depois,  emergiu o
movimento do 15 de maio (15M). Se tratava de escolher entre o
que, pese a tudo, parecia chamado a ser pouco mais que um cená-
culo libertário a proposta do artigo – e o horizonte de pressionar
uma organização autogerida que rompesse moldes e fronteiras. Em
tal sentido, e fossem quais fossem as carências do 15M – sem dúvi-
da eram muitas –, fiquei com os libertários, e com os anarquistas,
que preferiram trabalhar no movimento do 15M antes de alimentar
seus cenáculos. Preferiram trabalhar com a gente comum antes de
alimentar seu circuito fechado e autocentrado. Creio que os agrade-
ceram, por certo, muitos amigos que receiam dos projetos identitá-
rios, e dos dogmas e legados que sorrateiramente os acompanham.

Não ocultarei, ainda assim, que a opção terminológica que pro-
ponho arrasta seus problemas. Deixarei de lado os que se derivam
do fato de que resulta difícil, muito difícil, ser anarquista.

Autodefinir-se  como tal  –  pensarão  alguns  –  é  colocar  uma
enorme lista e, em seu caso, assumir um exercício pouco recomen-
dável de petulância. Recordo que no longínquo ano de 1976, na
ocasião de uma reunião organizada pela Confederação Nacional do

† Grifo nosso. É importante partir desse conceito para compreender o restante,
ainda que seja, como o próprio autor reconhece, questionável.

11 Por uma organização libertária e global, disponível em www.carlostaibo.com
(17 de janeiro de 2011).
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Trabalho (CNT) em Manzanares (Ciudad Real, região de Madrid),
a um dos meus companheiros de ônibus alguém perguntou se ele
era anarquista. Ele, interpelado, respondeu, com uma modéstia que
não está isenta de ironia, que era, na verdade, um ‘ácrata’. Em um
sentido distinto, e ademais, não me parece que haja se desenvolvi-
do entre nós, por sorte, essa nada sutil identificação entre anarquia
e desordem tão grata aos formadores de opinião.

Maiores são os problemas que arrastam o adjetivo ‘libertário’.
Um deles, o principal, nasce de um fato bem conhecido: na cultura
política estadunidense o adjetivo em inglês correspondente, liberta-
rian, remete a um tipo de liberalismo extremo, individualista e pos-
sessivo. Ainda que esse significado tenha hoje alguma presença en-
tre nós, não acredito que, ao menos até aqui, tenha servido para ar-
rinconar os atributos coletivos e solidários que impregnaram desde
sempre os nossos  libertários/anarquistas. Não seria muito adicio-
nar, em suma, que uma acepção do adjetivo libertário, muito co-
mum na América Latina – que vincula àquele com a ação dos liber-
tadores do começo do século XIX –, apenas coloca algum proble-
ma no que diz respeito a minha distinção terminológica.

Vivificações mútuas

Foram muitos, e muito relevantes, os aportes dos anarquistas e de
seus movimentos. Mas o eco das teorizações e das práticas corres-
pondentes se amplia, e sensivelmente, quando incorporamos as reali-
zadas por aqueles – em tom com a disposição terminológica que aca-
bo de adiantar – bebem, de forma mais geral, da tradição libertária.

Esse eco se revela nas disciplinas mais diversas. Sem nenhuma von-
tade de fechar o balanço, resgatarei os exemplos da pedagogia (Ivan Illi-
ch, Alexander S. Neill), da psiquiatria (David Cooper, Ronald Laing),
da geografia (Elisée Reclus, Kropotkin), da antropologia (os já menci-
onados Sahlins e Clastres), da epistemologia (Paul K. Feyerabend,
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cujos textos acolhemos de braços abertos quatro décadas atrás, sem en-
tender com profundidade o que significavam) e a crítica da tecnologia
(Lewis Mumford, John Zerzan) ou das outras explorações (Cornelius
Castoriadis, Michel Foucault e, de novo, Illich).

Nesta mesma ordem de coisas, é importante mencionar também
a  mútua  vivificação  que  o  pensamento  libertário  e  movimentos
mais ou menos afins têm experimentado. Aí estão os exemplos do
pacifismo e do antimilitarismo – citarei a respeito de nomes como
Tolstoi  e Gandhi –, dos movimentos entregues à contestação do
imperialismo e do racismo, dos que estão empenhados na luta con-
tra todas as formas de etnocentrismo, das redes decididas a acabar
com as explorações e marginalizações de que padecem as mulhe-
res, das instâncias que defendem os direitos dos animais, o vegeta-
rianismo e o veganismo, de quem colocou em pé a contracultura, o
situacionismo e o zapatismo,  de quem decidiu plantar  diante  da
globalização capitalista ou, enfim, e por deixá-lo aí, de quem colo-
cou em primeiro plano de suas preocupações a ecologia e, com ela,
a discussão sobre os limites do meio ambiente e dos recursos do
planeta.  Falo de movimentos  que foram fecundados pelo pensa-
mento libertário –  sua condição atual seria difícil de explicar sem
esse ascendente – e que, como contrapartida, vieram atualizar as per-
cepções daquele, sempre, e como bem recorda Daniel Barret, desde o
horizonte do anticapitalismo, do antiestatismo e do antiautoritarismo12.

12 Daniel Barret (Rafael Spósito): Los sediciosos despertares de la anarquía. Anar-
res/Terramar/Nordan, Buenos Aires-Montevideo, 2011, pag. 224. Muitos dos ter-
mos do debate atual sobre o anarquismo se esboçam em Alfredo M. Bonano: El
anarquismo entre la teoria y la practica. Bardo, s.l., 2013; Jonathan Purkis e Ja-
mes Bowen (dirs.): Changing Anarchism: Anarchist Theory and Practice in the
Global Age. Manchester University, Manchester, 2004, e Duanes Rousselle e Su-
reyyya Evren (dirs.): Post-anarchism. A reader. Pluto, Nova York, 2011.
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O individual e o coletivo

É verdade que a maioria das correntes do pensamento anarquis-
ta tem um caráter socialista ou comunista. Como resultado, esti-
mam que é na sociedade, e na vida social, onde se revelam as mai-
ores virtudes humanas, e entre elas a cooperação, a solidariedade e
o apoio mútuo. Essa vida social – agregam – foi objeto de agres-
sões históricas várias, muitas delas perpetradas pelo Estado.

Dito o anterior, é importante recordar que, ao mesmo tempo,
os libertários assumiram desde sempre uma defesa cabal do indi-
víduo e de suas potestades. Ainda que os pensadores anarquistas
tenham atribuído significados eventualmente diferentes para a pa-
lavra liberdade, todos eles, sem exceção, entendem que esta é um
elemento central em qualquer projeto emancipatório. Basta recor-
dar que para Emmanuel Mounier a dignidade, a revolta e a eman-
cipação eram os três conceitos que davam força ao anarquismo e
remetiam ao mais profundo do ser humano13. Desde a perspectiva
que me ocupa,  é preciso postular,  por  adição,  a voluntariedade
das adesões: não há nada mais absurdo que a pretensão de impor
o comunismo libertário ou algo parecido. 

Recordo que não faz muito tempo um colega me criticou por ha-
ver incluído um texto de Max Stirner, o anarquista individualista por
antonomásia, na antologia do pensamento libertário que entreguei
para a imprensa em 2010. Creio que a crítica, ainda que legítima,
não era justa. Nem sequer Stirner é esse individualista selvagem e
desentendido que comumente nos foi retratado. Em realidade, a mai-
oria dos chamados anarquistas individualistas não rechaça as formas
de organização e de ações coletivas: o que repudiam, como o co-
mum dos anarquistas, são aquelas dentre essas que implicam, em um
ou outro grau, o desenvolvimento de procedimentos autoritários. As-
sim, o anarquismo individualista – que não é o meu – aportou,

13 Edouard Jourdain: L’anarchisme. La Découverte, París, 2d3, pág.94.
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por exemplo, uma saudável e radical contestação de todas as institui-
ções – não apenas do Estado – e dos fluxos de poder corresponden-
tes. Nesse sentido foi enriquecedor para as correntes, muito mais no-
táveis, do anarquismo societário. Seja como for, nem tudo se esgota
no poder do Estado e do capital, ou, em seu defeito, como queira que
esse poder assuma com frequência formas muito alambicadas, aos
poucos difíceis de perceber e defender diante disso a autonomia do
indivíduo é sempre uma tarefa tão honrosa quanto necessária.

O anterior se situa tanto mais certo quanto a maioria das correntes
que bebem do pensamento de Marx; apenas prestam atenção à con-
dição e a defesa do indivíduo, da mesma forma que [as marxianas]
apenas se interessam pelas novas e velhas formas de dominação e de
alienação. E é porque não podem deixar de surpreender as carências
dos epígonos de Marx – também, claro, as desse último – no que se re-
fere a consideração das diferentes manifestações de dominação.

A natureza humana

A percepção da natureza humana própria do pensamento anar-
quista é uma discussão eterna. Deixarei apresentados desde o prin-
cípio que nos cimentos dessa disputa se assenta um fato fácil de
identificar:  não  é  de  modo  algum a  mesma visão  que  abraçam
Godwin, Stirner, Bakunin ou Kropotkin.

Um historiador do anarquismo, Peter Marshall, se referiu a respeito
da benevolência racional de Godwin, o egoísmo consciente de Stirner,
a  energia  destrutiva  de  Bakunin  e  o  altruísmo  tranquilo  de  Kro-
potkin14. Isto à margem, entre os anarquistas há de tudo: ascetas e li-
bertinos, hedonistas e circunspectos, expansivos e associais, amantes
do trabalho e defensores do direito à preguiça, criativos e sórdidos.

14 Peter Marshall:  Demanding the Impossible. A History of Anarchism. Harper
Perennial, Londres, 2008, pág.642.
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Muitas das modulações do pensamento anarquista parecem rece-
ar da existência de uma natureza humana descritível, em todo mo-
mento  e  lugar,  conforme  a  algum  traço  vertebrado  insuportável,
como seria o caso da ‘vontade de poder’ de que falava Nietzsche ou
de uma aposta desencarnada pela competição. Ainda com isso, o ha-
bitual entre os anarquistas é que desponte a convicção de que o ser
humano, a partir do apoio mútuo e da solidariedade, pode viver sem
coação e autoridade. Em seu defeito, o ascendente destas últimas é
que o produto de uma interessada operação que distorce a realidade
primigênia e vem a demonstrar em que medida o poder corrompe e
gera práticas e valores indesejáveis. O anterior se percebe em tais
termos por muito que seja evidente, ao mesmo tempo que a supres-
são do poder acabaria com essas práticas e valores. Ainda, o pensa-
mento anarquista parece partir do pressuposto de que a natureza hu-
mana se vê modulada, segundo as tessituras, por vários fatores; pese
a ser um produto do entorno, como queira que este último possa ser
modificado, também pode fazê-lo a natureza humana em questão.

Aos poucos foi dito que o anarquismo abraça uma visão ‘boísta’
e romântica que, como resultado, acaba por idealizar a condição
humana. Ainda que não faltem argumentos para fundamentar se-
melhante conclusão, há também, e sólidos, os que vão em senti-
do contrário. Penso em ir mais além, no fato de que o rechaço ao
poder e à autoridade coercitiva próprios do anarquismo só pode
ser explicado em virtude de um realista receio no que se refere
às consequências de um de outro.

Pareço obrigado a recordar, em suma, que são muitos os pensa-
dores anarquistas que não concebem a revolução como uma explo-
são social ‘rupturista’, mas entendem que ela remete, em uma im-
portante medida, a recuperação de valores e condutas que estive-
ram presentes, ainda que bem escondidos, sempre. Não nos esque-
çamos que para Kropotkin o apoio mútuo era regra comum nas so-
ciedades sem Estado. A um conceito similar remetem as palavras
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do anarquista alemão Gustav Landauer que reproduzo a seguir: “O
Estado  é  uma  condição,  uma  relação  entre  seres  humanos,  um
modo de conduta humana; o destruímos quando estabelecemos ou-
tras relações, quando nos comportamos de forma diferente”.15

Sem líderes

Quando  se  assevera  que  necessitamos  de  líderes  parece  estar
identificando-se um processo biológico que, por ele próprio, é natu-
ral,  racional  e insuperável.  Semelhante necessidade tem, contudo,
um caráter ideológico e induzido, e não é senão mais um produto das
regras de um sistema interessado e eficientemente empenhado em se
reproduzir. O rechaço dos líderes não é, então, um capricho: estes úl-
timos retratam cabalmente a condição do modelo ao que padecemos.

Muitas vezes se formulou,  além disso,  e de maneira aparente-
mente mais cautelosa, a ideia que sugere que, ainda que a liderança
não é uma realidade saudável, forma parte intrínseca da organiza-
ção das sociedades humanas, com a qual não sobraria o que fazer
senão acatá-la. É muito comum esta tese, em particular, em muitas
das críticas  marxistizantes do anarquismo. A réplica está servida:
sobre a base do argumento dessa natureza não sobra outro remédio,
então, que não seja aceitar outros muitos elementos característicos
da realidade das nossas sociedades como por exemplo a explora-
ção, a alienação e a falta de solidariedade.

Pese que a expressão dirigente anarquista é uma contradição ter-
minológica, o problema da liderança se revelou – não esqueçamos –
no interior das próprias organizações libertárias. Basta recordar, entre
nós, as agudas polêmicas que suscitou, na década de 1930, a configu-
ração da Federação Anarquista Ibérica (FAI) e sua suposta, ou real,

15 Citado por Paul Avrich: Anarchist Portraits. Princeton University, Princeton,
1988, pág. 252.
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intenção  de  controlar,  como  uma  vanguarda  autoproclamada,  o
conjunto do movimento libertário. O próprio Bakunin foi acusado,
não sem razão, de pujar pela verticalização de organizações secre-
tas e hierarquizadas. É claro que havia outra cara do revolucionário
russo: a que, de seu lado, refletiu uma premonitória desconfiança –
já me referi a ela – a respeito da sociedade ser dirigida por savants
socialistas que intuía era defendida por Marx. E ainda que pareça
certo que este último nem sempre foi  um jacobino autoritário e
vanguardista, esta matriz ideológica se fez muito presente em sua
obra e, em particular, em sua conduta.

Que o problema que nos interessa exista não significa que não
registrem-se respostas sugestivas. Em muitas das publicações do
anarquismo espanhol predominam os artigos, anônimos em muitos
casos, de gente humilde. Com frequência, por adição, se discutia se
era  conveniente  que  as  colaborações  aparecessem assinadas,  em
uma tentativa evidente de contestar lideranças e personalismos16.
Parece, ainda, que os eventuais líderes dos que se haviam dotado o
movimento anarquista não exibiam os mesmos traços que determi-
navam o fenômeno em outros cenários: remetiam mais a ascenden-
tes intelectuais e morais – veja que através deles a discussão por
acaso ressurge nos termos tradicionais – que a condição de pessoas
que dispusessem de um poder fora de controle.

Adicionarei que no caso dos movimentos anarquistas, e como já
tive a oportunidade de sublinhar, não havia nenhuma doutrina estri-
ta que administrar e supervisionar. O movimento se perfilava a si
mesmo de forma coletiva e, como resultado, se autocorrigia. Em
seu interior não havia lugar, então, para vanguardas autoproclama-
das que, portadoras de um conhecimento superior, tantas vezes de-
monstraram encontrar-se por detrás daqueles que diziam dirigir.

16 Édouard Waintrop: Les anarchistes espagnols, 1968-1981. Denoel, s.d,
2012, págs. 93-94.
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Deixemos falar o anarquista russo Volin: “A ideia maestra do
anarquismo é simples: nenhum partido, nenhuma agrupação políti-
ca ou ideológica, que se coloca por cima ou à margem das massas
trabalhadoras  para  ‘governá-las’  ou  ‘guiá-las’,  nunca  conseguirá
emancipá-las,  inclusive no caso de desejar  isso sinceramente.  A
emancipação efetiva não pode ser realizada senão através de uma
atividade direta dos interessados, dos trabalhadores mesmos, agru-
pados, não sob uma bandeira de um partido político ou de uma for-
mação ideológica,  senão em seus próprios organismos de classe
(sindicatos de produção, comitês de fábricas, cooperativas…), so-
bre a base de uma ação concreta e de uma ‘autoadministração’, aju-
dados, mas não governados, pelos revolucionários que trabalham
no interior do mesmo, e não por cima das massas”17.

Não está demais deixar-se levar pela intuição de que, antes de subli-
nhar o orgulhoso rechaço dos líderes, o que se impõe é remarcar o alívio
daquilo que os substitui: a democracia direta protagonizada por iguais.

A utopia

Muitas das críticas recebidas pelo pensamento libertário não
se referem ao sentido geral  do projeto que promove,  senão,  de
maneira mais precisa, a sua viabilidade. É extremamente frequen-
te que se aponte, em particular, a condição supostamente utópica
do anarquismo, alheia às possibilidades reais que oferecem, como
nos dizem, as sociedades humanas.

A primeira réplica que esse argumento merece assume a forma
de uma reivindicação franca da utopia. Esta – respondem os liber-
tários – não tem um caráter negativo, tal qual o que Marx e Engels
atribuíram, sem ir mais além, aos  socialistas utópicos. Dando um
passo adiante, Peter Marshall sustenta com tino que o anarquismo é

17 Volin, em Daniel Guérin: L’anarchisme. Folio, Paris, 2012, pág. 54.
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utópico no sentido de que imagina permanentemente um mundo que
pode ser, mas que ao mesmo tempo é muito realista na medida em
que seus cimentos se assentam em tradições de ajuda mútua profun-
damente assentadas18.  Os anarquistas são muito realistas tanto no
que diz respeito à valoração da ordem existente como no que se refe-
re à postulação da necessidade inevitável de construir outra nova,
para o que perfilaram programas precisos assentados em uma combi-
nação de ação coletiva e respeito da autonomia pessoal. Como resul-
tado, parece que proporcionam respostas sugestivas diante dos pro-
blemas da sociedade de nosso tempo, respostas que não chegam à
mão, em troca, de cosmovisões que presumem de seu caráter aparen-
temente realista. Se o pensamento libertário faz fala, por um lado, de
um inegável pessimismo a respeito do poder, mostra um notável oti-
mismo, por outro, no que tange à possibilidade de reflorestar as rela-
ções humanas marcadas pelo código da igualdade e da solidariedade.

Admitirei,  de qualquer modo, que é difícil  levar à prática as
ideias anarquistas. O que ganharíamos, contudo, se renunciássemos
à tentativa, tanto ou quanto que cada vez há mais pessoas que  de
algum modo percebem que o conseguinte temor que o anarquismo
suscita em nossos governantes seja um pouco longe e incompreen-
sível? Alguém pensa a sério, enfim, que, ao amparo da relação que
estabelece entre meios e fins, o anarquismo é mais utópico que a
socialdemocracia ou o leninismo? Não oferece uma irônica respos-
ta a muitas das nossas compotas aquela canção anarquista francesa
do século XIX que, após certificar que o capital havia sido por fim
abolido, punha nos lábios de um dos protagonistas uma nada in-
trépida pergunta – ‘quem nos pagará então o jornal de sábado?’ –
que a bem seguro tinha a resposta fácil uma vez jogados no lixo da
história o capitalismo e suas regras?

18 Marshall, op. Cit., pág.705.
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Capítulo 2: 

Democracia representativa, 
democracia direta

Crítica da democracia

Pese que o comum no pensamento libertário é que se reivindique
a democracia direta, o certo é que cada vez há mais pessoas que pa-
recem concluir  que,  por conta da degradação experimentada pela
própria palavra democracia, igual chegou o momento de buscar ter-
mos menos gastos. Isto aparte, e ainda que muitos pensadores liber-
tários distinguem, enquanto grau de perversão, umas e outras formas
de poder político, procuram não se enganar sobre o sentido de fundo
da democracia liberal. A respeito desta ideia, se fala em farsa e ex-
ploração, de desigualdade e de injustiça, de ilusão de representação e
de manipulação dos meios de comunicação a serviço do poder.

A crítica libertária da democracia liberal sugere que esta últi-
ma, pese a retórica, nada tem a ver com o cantado princípio da
maioria: se inspira, muito antes, em minorias ditadoras em geral
que de maneira coercitiva impõem consensos interessados e repri-
mem tudo o que opera contra esses últimos. É curioso que se pos-
tule o princípio de “um homem, um voto”, para apontar um siste-
ma assentado no qual ao cabo é uma organização científica e imó-
vel da desigualdade que faz uso, isso sim, de uma aparente plura-
lidade desenvolvida em circuito fechado. Para que nada falte, en-
fim,  a democracia liberal  parece inexoravelmente vinculada
com a prestação de contas a um grupo humano parasitário†.

† Grifo nosso.
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“O sistema representativo, longe de ser uma garantia do povo, pro-
picia  e  garante,  pelo contrário,  a  existência  permanente  de uma
aristocracia governamental que atua contra o povo” (Bakunin19).

Mas é preciso se perguntar também por que a democracia liberal
deixa manifestamente fora do seu alcance a economia e o mundo do
trabalho, ou, pior ainda, subordina o sistema político aos interesses
de poderosas empresas privadas. Da mão de um projeto que atende
ao visível propósito de ratificar os privilégios dos poderosos, a maio-
ria se vê paradoxalmente excluída das tomadas de decisões. Enquan-
to o poder econômico se concentra, outro tanto ocorre com o político
em um cenário lastrado pela oligarquia e a desigualdade. A demo-
cracia liberal acarreta, em suma, uma agressão em toda regra contra
todo tipo de organização alternativa, horizontal e igualitária. Como
resultado, nega veementemente a diversidade e procura cancelar por
completo a possibilidade de buscas de outros horizontes.

Sublinharei, enfim, que é evidente que a farsa democrática se
aperfeiçoou: não apresenta hoje os mesmos perfis que se revela-
vam em tempos de Bakunin ou de Kropotkin. Ingressaram, assim,
os mecanismos de integração pelo consumo, da geração de depen-
dências ou do reconhecimento de direitos fictícios.

É claro que, em sentido contrário, e nos tempos mais recentes, re-
sulta fácil apreciar uma irrefreável deriva autoritária e um esforço
encaminhado, não sem paradoxo, a cancelar ou mitigar a influência
de mecanismos de integração como os recém-mencionados. O de-
sastre do cenário político atual não é o produto de uma deriva de
azar: surge, inevitavelmente, dos cimentos da democracia liberal e é
por acaso insuportável. Quem a essas alturas pensa que a corrupção
é um problema vinculado com determinadas pessoas e conjunturas,
muito temo que está se esquivando do fundo da questão.

19 Citado em Guérin, op. Cit., pág. 27.
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As eleições

No miolo da democracia liberal estão as eleições. Me segue fas-
cinando o  eco  que  estas  últimas  têm na  cabeça  de  tanta  gente.
Quem planta outro horizonte deve justificar em detalhes sua opção,
enquanto passam inadvertidas as ingentes misérias da via eleitoral.

Os elementos mais tóxicos se impõem de forma extremamente
eficiente quando se interioriza que a lógica a qual correspondem as
eleições é normal e democrática: não há melhor maneira de contro-
lar as pessoas e aniquilar as dissidências. Surpreendentemente, re-
sulta em particular no feitiço que as eleições suscitam em muita
gente de esquerda, que ao parecer creem nelas de pés juntos. É cha-
mativo, por certo, que tenhamos deixado de escutar um argumento
que, vergonhosamente, no passado teve algum predicamento: o que
chamava a atenção sobre a possibilidade de utilizar as eleições e
parlamentos como plataformas para difundir ideias.

Seja como for, as eleições implicam em deixar tudo nas mãos de
outros que no futuro deverão resolver nossos problemas e – cabe su-
por – nos libertar, a crença mítica naquelas é um indicador de desespe-
ro e um abandono da ação. Esta circunstância resulta tanto mais cha-
mativa quando que, no caso dos libertários, a crítica das eleições se as-
senta por igual em preconceitos solidamente assentados – diante de
tudo o que reclama o rechaço constante da delegação – e em uma crua
e empírica reflexão sobre a realidade do presente. Porque não é de-
mais recordar que nas eleições se dão citação ao emburrecimento e ig-
norância prévios da população, que parece desconhecer por completo
os programas dos partidos aos quais vota; uma duvidosa representação
da vontade da maioria, na medida em que os partidos vencedores –
com estruturas internas nada democráticas – conseguem porcentagens
reduzidas de voto, tanto mais se considera a abstenção; dramáticas di-
ferenças no que se refere aos recursos a disposição desses partidos, ou
sistemas eleitorais comumente injustos. 
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Para que nada falte, e como já tive a oportunidade de assinalar, a
economia fica quase por completo à margem das decisões dos parla-
mentos, o poder judicial colabora ativamente, sem independência al-
guma, na trama geral, outro tanto deve ser dito dos meios de incomu-
nicação e que se valem cada vez mais dos discursos tecnocráticos
que sugerem que os problemas principais não são  políticos, senão
meramente técnicos. Mas se por algo falhasse, aí estarão, na sala de
espera, os estados de exceção e os golpes de Estado, acompanhados
de um horizonte particular, o da repressão que não abranda. 

Onde fica então a soberania popular? Os votantes são os extras,
que trabalham grátis, em um filme-farsa, o da democracia,  em que
“a liberdade ficou reduzida a escolher tua marca de detergente, nos
corredores de um centro comercial”20.  Com semelhante panorama
não pode senão surpreender uma crítica das práticas libertárias –
uma crítica da abstenção eleitoral – que muitas vezes se expressa na
trincheira de organizações e pessoas que se reclamam do pensamen-
to de Marx: que afirma que, ao não participar nas eleições e institui-
ções, os libertários deixam o caminho aberto às forças do capital21.
Como se não houvesse exemplos consistentes e constantes da inutili-
dade das eleições e instituições e, mais ainda, da capacidade que a
democracia liberal mostra na hora de absorver aqueles que decidem
acatar suas regras. Só pode qualificar de ingênua a dupla conclusão de
que essa forma de aparente democracia abre o caminho, sem cautelas,
a opções rupturistas e carece de mecanismos para evitar eventuais im-
perfeitos gerados no edifício do capitalismo: “se as eleições permitis-
sem mudar algo, seriam abolidas”, reza um lema bem conhecido.

Mais sensata parece a conclusão de que a maioria esmagadora dos
progressos alcançados pelos trabalhadores pouco ou nada têm tido a
ver com a via eleitoral. De fato, a crise geral do sindicalismo de pac-
to guarda uma relação óbvia com a primazia outorgada a essa via,

20 VVAA: Materiales para una crítica de la democracia. Klinamen, s.l., 2009, pág. 6.

21 Veja-se, como exemplo deste tipo de literatura de combate, o livreto de John
Molyneux: Anarchism, a marxist criticism. Bookmarks, Londres, 2011.
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encarregada de dessangrar muitas das instâncias de combate de ou-
trora. Porque, e ao cabo, desde o andar de cima das instituições se
tira  ‘emancipatoriamente’  das  pessoas  e  então  consegue-se  com
que estas façam o que em outras condições não fariam?

Certo é que em um mundo libertário a questão das eleições
suscitou  polêmicas  de  alguma  vivacidade.  Veja  que  não  estou
pensando agora  na discussão,  ontológica,  sobre  o  voto:  salta  à
vista que não é o mesmo exercer o voto em grupos de inscrição
voluntária do que fazê-lo no marco de eleições reguladas, interes-
sadamente, pelas instituições. Mas, mais além disso, e em relação
a essas eleições reguladas, há aqueles que pensem que há que rei-
vindicar orgulhosamente a abstenção e há aqueles que estimam
que o que procede é, sem mais, esquecê-las.

Aqueles que se colocam nesta segunda posição parecem aduzir
que reclamar a abstenção é um dos feitos que outorgam às eleições
um alívio que não lhe corresponde e, em certo sentido, participar
nelas. O que passa por ser o principal teórico do anarquismo espa-
nhol, Ricardo Mella, abriu o que por acaso pode ser uma terceira
via de ação: a que convidava a respeitar, sem a decisão de votar,
mas chamava a atenção sobre a necessidade de volcar o peso da
atenção na ação direta cotidiana, muito mais importante e efetiva22.

22 Ricardo Mella:  Vota, mas escuta, em Solidaridad Obrera, n. 24, Gijón,
25 de dezembro de 1909.
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A democracia direta

Já apontei que a palavra democracia está tão gasta que deveria
procurar outra distinta para retratar os referentes correspondentes.
Sucede com ela algo parecido ao que ocorre entre nós com o vocá-
bulo transição: o registro da iniciada na segunda metade dos anos
70† é tão lamentável que sobram os motivos para recear do bom
sentido da reivindicação de uma segunda transição.

Seja como for, o certo é que no mundo libertário há uma defesa
franca da democracia direta. Essa defesa se assenta em um rechaço
da delegação e da representação, na postulação de organizações sem
coações nem lideranças, e em repúdio de qualquer tipo de governo.
Para ser factível, todo o anterior exige, por lógica, um prévio e ativo
processo de descentralização, de descomplexificação e de redução
do tamanho das comunidades políticas. A lógica da democracia dire-
ta conduz de maneira inevitável a contestar o mundo dos partidos,
que não é outro senão o mundo da delegação, da separação, dos diri-
gentes, das hierarquias, das eleições e parlamentos. Certo é que a
aposta organizativo-partidária da esquerda tradicional não só encon-
tra hoje a réplica libertária: deve fazer frente também à condição
aparentemente nebulosa e anômica, de muitas das redes emergentes†.

A discussão sobre a democracia direta entregou nos últimos anos
um argumento tão interessante como polêmico: o vinculado com o cha-
mado do municipalismo libertário. Ainda que a proposta tenha mani-
festações variadas, me contentarei agora em recordar que há muitos li-
bertários que parecem contemplar com bons olhos a participação em
eleições de âmbito local nas quais, e ao menos sobre o papel, é possível
manter muitos dos elementos característicos da democracia direta,

† Na Espanha; no Brasil o período histórico correspondente, a dita redemocrati-
zação, ocorreu durante os anos 80..

† Entre outras, a extrema-direita que cresce em todo o mundo e que no Brasil
ganhou as eleições presidenciais.
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limitando de maneira sensível, então, o exercício da representação.
Ao fim e ao cabo este foi o projeto que acolheram em início as Candi-
datures d’Unitat Popular  (CUP) na Catalunha. Não quero  de modo
algum fechar o debate relativo ao municipalismo libertário, e tampou-
co quero rechaçar de plano eventuais virtudes da proposta. Mas estou
obrigado a expressar meus receios, que em substância são três. O pri-
meiro sublinha que o municipalismo libertário supõe a aceitação de
uma categoria que tem uma evidente dimensão institucional.

Como tal, acarreta um risco visível de absorção da proposta, tan-
to quanto o projeto implica assumir as regras do jogo político que o
sistema impõe (por muito que às vezes se acompanhe, bem é certo,
do desígnio de mudar essas regras). O segundo receio assume a for-
ma de uma pergunta: não é fácil que – e me remeto de novo ao mo-
delo das CUP catalãs em sua deriva mais recente, que bem poderia
desembocar em formas tradicionais como as que é obrigado a identi-
ficar com Sortu ou Syriza† – o projeto que me ocupa desemboque
em uma fuga para o andar de cima, no acatamento de cenários ine-
quivocamente marcados pela delegação e a representação? A tercei-
ra cautela recorda que hoje o  municipalismo libertário não parece
poder aportar em seu proveito nenhum resultado palpável que não
tenha oferecido a prática não institucional da democracia direta.

Adicionarei que o debate sobre a democracia direta desde sem-
pre foi visto marcado por queixas no que se refere à suposta impos-
sibilidade de desenvolvimento dela. No argumento coincidiram re-
correntemente  leninistas,  socialdemocratas e  liberal-conservado-
res, sem se perguntarem, é claro, pela idoneidade de seus modelos
e sem perceberem, ainda, em que medida a hostilidade com que
obsequiam à democracia direta não é uma explicação, sequer parci-
al, do eventual fracasso de muitas das manifestações desta. 

† País Basco e Grécia, respectivamente.
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Para além disso, suspeito que o empenho dessas três famílias
políticas  não  consiste  em  sublinhar  as  dificuldades  vinculadas
com a aplicação da democracia direta em sociedades complexas,
senão  em defender  as  janelas  que,  para  a  desordem existente,
tem a pseudodemocracia representativa. Em semelhante cenário
me limitarei a enunciar a convicção de que o sistema do qual pa -
decemos, perfeitamente preparado para afrontar os muito relati-
vos espasmos opositores que brandem leninistas e social demo-
cratas, não o está tanto, em troca, para responder sem delongas
sobre a democracia do andar de baixo.

A ação direta

Aos poucos esquecemos que a democracia direta tem, no pen-
samento libertário, um correlato inevitável: o que proporciona a
ação direta. Graeber assegurou a respeito que enquanto o marxis-
mo tende a ser uma reflexão teórica ou analítica sobre a estratégia
revolucionária, o anarquismo significa, antes disso, uma reflexão
ética sobre a práxis revolucionária23.

Entenderei por ação direta aquela protagonizada por nós mesmos,
sem mediações alheias – partidos, burocracias, governos – e encami-
nhada a controlar de forma autogerida a vida própria, de tal maneira
que retenhamos em todo momento e em plenitude a capacidade de
decisão a respeito das coisas que nos afetam. A proposta correspon-
dente  reclama auto-organizar-se  à margem das  instituições,  exige
eludir intermediários e instruções que chegam de fora e, na maioria
das  formulações,  aconselha  obviar  qualquer  demanda/negociação
com aqueles que exercem o poder. Esta última dimensão divide de
tempos atrás, por certo, um movimento como o 15M, uma de cujas
partes se propõe em essência a elaborar propostas na confiança de

23 David Graeber: La rivoluzione che viene. Manni, San Cesareo di Lecce, 2012. Pág. 35.
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que  serão  ouvidas  pelos  governantes,  enquanto  uma outra  aspira
abrir espaços de autonomia, autogeridos e desmercantilizados, sem
aguardar autorização alguma desses governantes†.

A ação direta se faz, também, da vontade de controlar, de forma
não mediada, os acontecimentos que lhe seguem. Tentemos atuar
como se fôssemos porque, ao fazê-lo, começaremos a sê-lo. Em tal
sentido tem, por adição, um caráter pré-figurativo na medida em que
se assenta a ideia de que meios e fins devem encontrar-se em con-
cordância. “Cuida o presente que crias, porque deve se parecer com
o futuro que sonhas”, reza um lema de Mujeres Creando, o coletivo
anarcofeminista boliviano de agitadoras de rua. A condição pré-figu-
rativa a que acabo de me referir é um traço que falta de forma cha-
mativa, em troca, na desobediência civil24. Esta última, ao fim e a
cabo, aceita inequivocamente a ordem existente, na medida em que
reclama simplesmente o direito a desobedecer alguma lei que consi-
dera injusta. Como administrar a desobediência civil quando cabe
entender que a maioria das leis, pra não dizer todas, são injustas?

Agregarei que a ação direta guarda uma relação estreita com o
que faz mais de cem anos comumente se chamava propaganda pela
ação (ou propaganda pelo feito/fato, dependendo da tradução que se
encontre), no bem entendido de que esta última tinha quase sempre
uma condição mais ambiciosa e a mais das vezes se vinculava com
uma insurreição que em si mesmo devia se transformar no cimento
de muitas outras. O vínculo entre  ação direta e  propaganda pela
ação obriga a concluir, de qualquer modo, que a primeira não pode
ficar marcada como uma mera ação simbólica ou estética: deve con-
duzir, antes bem, mudanças palpáveis, materiais, na realidade.

† No Brasil temos inúmeros exemplos de contradições semelhantes dentro de
movimentos populares e sociais.

24 Benjamin Franks, disponível em Robert Graham (dir.): A Documentary His-
tory of Libertarian Ideas. Volume 3. The New Anarchism (1974-2012). Black
Rose, Montreal/Nova York/Londres, pág.96.
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Capítulo 3: 

O Estado

Às voltas com o Estado

É sabido que os anarquistas entendem que o Estado é um inimi-
go maior. A percepção correspondente parte de uma certeza: a de
que o Estado, como bem assinalou uma e outra vez Proudhon, não
é de modo algum uma instância natural e neutra que transmite jus-
tiça e protege os débeis. A ideia de que o Estado nos protege foi
alentada, com singular empenho, nas últimas décadas por dois pro-
jetos moribundos: o da social-democracia e o do sindicalismo de
pacto. E não podemos fazer nada, a não ser preocupar-nos com o
fato de que aqueles que dizem contestar o capitalismo recorrem a
isto sem submeter a ideia a discussão alguma.

O Estado não é uma instituição autônoma que vive à margem
do capital,  como têm parecido pensar, também, e por certo, al-
guns anarquistas. Como não o é, carece de sentido o desígnio de
controlá-lo e dirigi-lo para acabar com o próprio capital, uma vez
que o projeto fica confuso na miséria social-democrata e outras
porque remete, sem mais, a um exercício estéril. As ilusões óticas
correspondentes ilustram com perfeição, contudo, o inegável êxi-
to alcançado pelos sistemas nos quais padecemos na tarefa da ge-
neralização artificial, e interessada, de consensos, e em paralelo
de centralizar descarnadamente o poder.

Mas se parece claro o que significa o Estado no capitalismo, não
o parece menos quando a instituição que nos ocupa se faça o serviço
de um projeto supostamente socialista: a experiência soviética, que
na prática se ancorou num capitalismo burocrático de Estado, reve-
lou com rotundidade que o Estado forjado a seu amparo não deixou
de subordinar-se aos interesses de uma nova classe dominante.
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Ainda que a ideia de que é preciso uma etapa de transição que
conduza desde o capitalismo ao socialismo – ou o que seja – se an-
cora tão razoável como respeitável, em modo algum obriga a acei-
tar  que  nela  o  Estado deva  ser  instância  inevitável.  Do mesmo
modo, é válido recordar que, pese a que infelizmente a maioria das
modulações entres as opções de reforma e revolução entenderam o
Estado como um agente articulador principal, a credibilidade deste
para uma e para a outra tem por força que haver minguado, e nota-
velmente, ao longo dos últimos cem anos.

John Holloway sublinhou que o principal erro dos movimentos
revolucionários de matriz marxista não consistiu em negar a nature-
za capitalista do Estado, senão em mal entender o grau de integração
desta rede das relações sociais capitalistas. O próprio Holloway assi-
nalou que a noção de que a sociedade pode caminhar através do Es-
tado descansa na ideia de que este último é visto como soberano, de
tal maneira que a luta pela mudança social se transforma em uma
luta  pela  defesa  da soberania  estatal.  “A luta  contra  o capital  se
transforma então em uma luta anti-imperialista contra a dominação
estrangeira, na qual o nacionalismo e anticapitalismo se fundem”25. 

Assim, agrega Holloway, autodeterminação e soberania estatal
se confundem, quando a essência do Estado é por completo antiéti-
ca da perspectiva da autodeterminação – ou da autogestão, postulo
eu. Holloway conclui, em suma, que o leninismo se assenta em um
formidável equívoco: o que sugere que a conquista do poder do Es-
tado é a culminação do impulso autodeterminador, do impulso que
havia nascido, no caso russo, dos sovietes26.

É preciso prestar atenção também, contudo, a outra dimensão
central do Estado, a repressiva – exércitos, policiais, cárceres, hos-
pícios, escolas, meios de comunicação –, que foram sempre muito

25 John Holloway.  Change the World without Taking the Power. Pluto, Nova
York, 2010, pág. 16.

26 Ibidem, pág.232.
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mais relevantes que a proteção assistencial. Quem nos protege, por
certo, do Estado? A repressão e a guerra são consubstanciais a este,
ao amparo de um processo que se viu ratificado nos últimos tem-
pos, diante das ilusões que se alimentaram no passado próximo.
Foi  ganhando  terreno,  por  adição,  um  fenômeno  relativamente
novo: o desígnio hipercontrolador. A natureza intrinsecamente co-
ercitiva do Estado bebe, como sugeriu diversas vezes David Grae-
ber, de uma contradição fundamental: quando aquele reclama para
si o monopólio do emprego da violência, baseia essa pretensão em
um poder distinto do seu, isto é, em atos que eram considerados
ilegais no sistema jurídico anterior ao do próprio Estado, que em
consequência surge do resultado de fatos violentos que no momen-
to de produzirem-se eram considerados ilegais27. 

Graeber  sublinha  como  os  revolucionários  franceses  de  1789
eram culpados de alta traição sob a perspectiva da ordem que esta-
vam empenhados em contestar. Se os reis, que se autoproclamavam
interessadamente à  margem dessa ordem,  encontravam em seme-
lhante operação um acomodamento para sair do atoleiro correspon-
dente, não sucede o mesmo, em troca, com “o povo”. Este último é
invocado como fonte legitimadora da violência do Estado ao mesmo
tempo em que se considera com pânico qualquer horizonte de demo-
cratização genuína dos procedimentos reguladores legais. O povo é
então um fundamento meramente retórico, nunca material, da ordem
da violência estatal,  que, sempre desbocada, nos fatos escapa por
completo ao controle e direção populares. Em tais condições ganha
peso, em virtude de sua estrita racionalidade, a opção libertária, que
sustenta que a revolução de modo algum pode consistir em fazer-se
com o poder coativo do Estado: deve assentar-se, antes bem, no de-
sígnio de apostar pela organização social desde a base.

27 David  Graeber:  Crítica  dela  democrazia  occidentale.  Eleithera,  Milão,
2007. Págs. 106-108
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É certo, enfim, que muitos dos perfis da instituição Estado fo-
ram mudando com o passo do tempo. Assim, e por exemplo, o Es-
tado europeu-ocidental  característico do século XIX – com seus
aditamentos de farsa eleitoral e nula dimensão assistencial – dotou-
se no XX de uma pátina de democracia abobada de aparentes vín-
culos com o bem-estar da população. Como vou sugerir um pouco
mais adiante, estamos obrigados e nos libertar – parece – das mui-
tas ilusões óticas que rodeiam o Estado social de direito. A deriva
autoritária da instituição Estado e sua submissão manifesta aos in-
teresses privados, cada vez mais evidentes nos últimos tempos, não
fazem nada a não ser fortalecer o diagnóstico anarquista, só em
aparência posta em cheque pelos Estados de bem-estar. Para que
nada falte, em suma, o argumento que ao longo dos últimos dois
séculos sublinha que no aparato do Estado passaram a andar nume-
rosos parasitas se soma agora à certeza de que falamos de uma ma-
quinaria que vive a expensas, também, das futuras gerações.

Não será, por certo, que o Estado do futuro dará plena satisfação
daquela velha afirmação de Arthur Koestler que assinalava que em
um Estado totalitário tudo aquilo que não está proibido é obrigatório? 

Os Estados de bem-estar

A partir de uma perspectiva libertária é inevitável formular uma
crítica geral do que os Estados de Bem Estar têm suposto na segun-
da metade do século XX na Europa Ocidental (não há, por certo,
manifestações do fenômeno fora desse âmbito geográfico).  Com
essa vocação se assinala que são instituições próprias e exclusivas
do capitalismo: se sublinha que acarretam mecânicas de delega-
ção  do  poder,  e  de  decisão  sobre  os  recursos,  que  escapam a
qualquer lógica autogerida e de controle popular, e que colocam
sempre o Estado no centro de todos os processos;  se  certifica
sua visível relação com um projeto morto, o da social-democracia;
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chama a atenção sobre seus vínculos com formas de sindicalismo
submisso de pacto como o que foi avaliado entre nossas Comisio-
nes Obreras (CCOO) e a Unión General de Trabajadores (UGT);
anotam-se  seus  inequívocos  e  até  certo  ponto  paradoxos,  nexos
com uma economia de cuidados cuja carga negativa recai de ma-
neira sobressalente sobre as mulheres; se planteiam dúvidas seve-
ras no que se refere à sustentabilidade ecológica; se recorda que
são modos de organização econômica e social característicos dos
países do norte, sem que se possam identificar traços que revelem
uma vocação de  solidariedade  com os  habitantes  do  sul,  e,  em
suma, coloca-se o dedo na ferida de sua evidente tarefa de calar as
contestações francas do sistema que padecemos.

Uma vez que se enunciam essas críticas, salta à vista um pro-
blema não precisamente menor: se, por um lado não seria muito
saudável que esquivássemos do que nos dizem, pelo outro há que
atender de forma cumprida as demandas lógicas que planteiam as
pessoas em matéria de sanidade, educação ou pensões. Não pode-
mos dizer a um idoso, por exemplo, que, como queira que esta-
mos empenhados em construir um ambicioso programa de comu-
nas libertárias, devemos renunciar à sua pensão e à atenção em
um ambulatório da seguridade social.

A principal  resposta que se formulou diante desse problema
consistiu na defesa de uma saúde e de uma educação pública au-
togeridas e  socializadas.  Ainda que essa  resposta  implique em
uma louvável coincidência de que o problema existe, admitamos
que não acerta ao resolvê-lo de maneira cabal. Isso é assim diante
de tudo por uma razão fácil de identificar: a lógica da autogestão
e da socialização casa muito mal – não casa – com a do Estado, e
isso dá pé a contradições insuportáveis.

Procurarei,  de  todo  modo,  uma  discussão  mais  próxima  do
chão.  Hoje  por  hoje  as  demandas de preservação do  Estado de
bem-estar chocam, entre nós, com duas armadilhas principais.
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A primeira aporta que o que se intui uma lamentável ilusão de
ótica: a de que podemos voltar a 2007, para a situação anterior ao do
estouro da crise financeira, em aberta ignorância  – por isso falo de
uma ilusão – de que o que temos agora é uma consequência linear do
que tínhamos então. Isto à margem, em um mundo libertário é inevi-
tável concluir  que a maioria das pessoas pedem algo mais que a
mera reconstrução de um capitalismo supostamente regulado. A se-
gunda armadilha nasce de uma pergunta inevitável: de quanto tempo
dispomos para reendereçar as coisas no âmbito da saúde, da educa-
ção ou das aposentadorias, tanto quanto a reconstrução do Estado de
bem-estar reclama o concurso, em lugar central, de partidos, parla-
mentos e instituições que respaldam, com descaro ou sem ele, priva-
tizações e cortes? Se assumimos uma resposta que não vai mais além
da que podem aportar os partidos, parlamentos e instituições, não
nos veremos condenados a aceitar um cenário de virtude do qual o
Estado do bem-estar será, pese às boas intenções de alguns, ainda
mais raquítico em suas prestações do que sempre foi e acrescentará
os lastros de que mencionamos no início desta epígrafe?

Muitas vezes contei que faz anos, ao calor de uma das muitas mo-
bilizações estudantis, me acostumei a recitar esta ladainha que reivin-
dicava um ensino público, universal, gratuito, laico e de qualidade.

Um bom dia, enquanto a enunciava, recordei que quando, décadas
atrás, eu era um estudante universitário, tínhamos o costume de criti-
car com força o ensino público estatal por entender que era um meca-
nismo central de reprodução da lógica do capital. Vejo que não íamos
desencaminhados: longe de qualquer horizonte autogestionário, o en-
sino público impulsionou aos poucos o acatamento da autoridade, a
obediência, a competição descarnada, o individualismo, a primazia
dos valores das classes altas e a submissão diante da ordem dominante. 

O que é que, ao cabo, ocorreu com o passar dos anos? O retroces-
so que fomos experimentando em todos os terrenos aconselhou mui-
tos a cavarem suas trincheiras e saírem em defesa do ensino público.
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Ainda que essa decisão fosse, em si mesma, desculpável por lógi-
ca, má seria que se transformasse, contudo, em esporas para re-
produzir mais uma vez a lógica do capital. Se – repitamos – as
palavras  autogestão e  socialização se  impõem como antídotos,
bom seria se fôssemos conscientes – reitero – de que casam mal,
muito mal,  com a instituição Estado.  Bem é verdade que,  com
certeza, piores seriam as escolas privadas anarquistas se respon-
dessem, como com alguma frequência ocorre, a projetos elitistas
e alheios em relação aos do andar de baixo.

Onde acaba o Estado

A discussão sobre os Estados de bem-estar – um termo que em-
beleza gratuitamente, por certo, a realidade correspondente – se faz
valer em um terreno arenoso: o que configuram conceitos que nem
sempre nos servem por quanto são entendidos de maneira distinta
por uns e outros. O público, por exemplo, não é necessariamente o
estatal, ainda que a identificação entre ambas realidades tenha ganho
tanto peso que sorteá-la resulta difícil. Por outra parte, o privado re-
mete ontologicamente a individualismos e egoísmos: desde uma per-
cepção legítima, uma escola anarquista tem um caráter privado.

Fecharei este breve pulso com os equívocos da mão da lembran-
ça de que cada vez é mais frequente que o público se vincule com o
comum, em uma perspectiva na qual cabe sem problemas, parece,
os  termos  autogestão e  socialização.  E somarei,  enfim, que aos
poucos os problemas não se resolvem com excessiva comodidade,
à mercê de um rechaço frontal da instituição Estado que prefere es-
quecer tessituras delicadas e problemas complexos. Vejamos um
exemplo a respeito: desde a solidariedade com o povo expulso de
sua terra na Galileia ou em Neguev, e trancado em uma prisão em
Gaza ou na Cisjordânia, confessarei que, pese não haver simpatiza-
do nunca com a proposta de configuração de um estado palestino,
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quer ser consciente de que tal proposta não nasce do nada e atende,
antes de tudo, à resolução de problemas peremptórios, à custa, com
certeza, e aí sim, de criar outros.

Os fatos como forem, no pensamento anarquista se aprecia em
ocasiões à tentação de coisificar e agrandar em excesso o Estado,
como fosse o único inimigo e a única fonte de poder. Da mesma ma-
neira que muitos pensadores marxistas ficaram obsessivos com as re-
lações de produção, muitos anarquistas o fizeram sobre o Estado. Uma
das consequências desse exercício de coisificação e engrossamento
que me atrai bem pode ser que se deixem no esquecimento as outras
manifestações do poder, mais ou menos autônomas a respeito do Esta-
do. Há um tipo de anarquismo que identifica este último exclusiva-
mente com os ministérios – a revolução deveria ser feita a ferro e
fogo, mas destrutores – e não se adianta o fato de que levamos o poder
e suas regras dentro das nossas cabeças, castigados como estamos por
formas de opressão muito díspares. Se situamos o Estado dentro do
marco geral das opressões, sua imagem se desvanece – há algo mais
que o Estado –, ao mesmo tempo que se fortalece, toda vez que o Es-
tado se coloca no centro dessas opressões.

Tampouco faltam as expressões do discurso libertário que, ob-
cecadas – voltarei à carga – com o Estado, deixam em um segundo
plano o capitalismo ou nenhuma atenção prestam a fenômenos an-
teriores a este último, como é o caso da sociedade patriarcal. Não
esqueçamos que determinadas correntes de pensamento libertário,
como o anarcoprimitivismo, parecem entender que a causa maior
dos males e problemas não é o Estado, senão algo que o precede e
o sustenta: a própria civilização humana que conhecemos. Desde
esse ponto de vista, contentar-se com uma crítica do Estado seria
aos poucos contestar as epidermes e eludir o que está no fundo.
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Capítulo 4: 

Capitalismo, luta de classes 
e autogestão

Anticapitalismo

Já apontei que ainda que nem todos os males que arrastamos fo-
ram criados pelo capitalismo,  boa  parte  deles  são,  com certeza,
produto deste último. A duras penas poderia nos surpreender então
que o anarquismo, que é mais ou menos contemporâneo, em sua
dimensão doutrinal do capitalismo industrial do século XIX, tenha
assumido desde sempre uma inevitável colisão com o capital e seus
interesses. Parece tarefa sensata identificar o que é que os teóricos
do anarquismo identificavam no capitalismo: a exclusão e a explo-
ração, a desigualdade e a marginalização, e, sobretudo, a ordem da
propriedade privada.  Diante  de um sistema socialmente  nefasto,
que pode resultar, contudo, individualmente gratificante, os anar-
quistas coletivistas e comunistas – isto é, a maioria – reivindica a
expropriação primeiro, e a socialização depois, da propriedade no
marco de uma revolução comumente etiquetada de  social,  e não
simplesmente  política.  Não  nos  esqueçamos  a  respeito  de  que,
quando declaravam em suas cidades o comunismo libertário, os li-
bertários aragoneses da década de 1930 o primeiro que faziam era
queimar os registros de propriedade.

Além de todo o anterior,  o pensamento libertário conclui que
não há possibilidade alguma de autonomia e de autogestão dentro
do capitalismo, com o que, por lógica, se impõe sair deste último.
Fazê-lo, enfim, não reclama por necessidade de nenhum esquema
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determinista como o planejado pelo Marx maduro, nem exige pe-
remptoriamente a presença de uns e outros elementos. “Já repeti
muitas vezes que o socialismo é possível e necessário seja qual for
a forma econômica e a técnica; não está vinculado com a grande
indústria do mercado mundial, e tem pouca necessidade da técnica
industrial e comercial do capitalismo” (Gustav Landauer28). Con-
forme esta perspectiva,  a história é escrita sobre a base de uma
combinação de condições e vontade, mas a primeiras não estabele-
cem nada de maneira firme, inelutável e indubitável.

A luta de classes

A disputa sobre o capitalismo é, em uma de suas dimensões princi-
pais, a disputa sobre a luta de classes que protagonizam os do andar de
cima, alcançando singular notoriedade, impõe-se uma reflexão sobre a
que desenvolvem, ou devem desenvolver, os de baixo. E se impõe
porque aos poucos a luta de classes se transformou em um ícone cujo
significado pouco mais levanta que desacordos e diferenças.

A primeira reflexão a respeito tem que ser, inevitavelmente, sobre a
classe operária. Confessarei que receio por igual de quem pensa que a
classe operária se dilui em nada – que é um artefato do passado – e de
quem não aprecia nenhuma mudança relevante na condição desta clas-
se. Se a primeira destas atitudes parece advogar em um desvalido im-
pulso  cidadanista, a segunda se acostumou a traduzir-se na repetição
estéril de velhos lemas e bandeiras. Nas últimas décadas assistimos a
certa decomposição das classes tradicionais, que haviam dado à luz ins-
tâncias diferenciadas com relações aos poucos muito tensas entre si.

Parece que o fenômeno é evidente no caso da classe operá-
ria, fragmentada por fatores vários entre os que se contam a pa-
ralização,  a  precariedade, o  subemprego  a  tempo  parcial  e  o
peso da economia submersa. Em virtude de um processo paralelo,

28 Citado  em VVAA:  Construiré  l’autonomie.  Sé réapproprier  le  travail,  le
commerce, la ruralité. L Echappée, Montreuil, 2013, pág.177.
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são os especialistas que identificavam na classe operária tradicio-
nal, ou no que sobrou dela, uma posição de relativo privilégio que
estaria na origem de condutas conservadoras e o enfrentamento a
setores, subproletários ou lumpemproletários, cada vez mais cas-
tigados. O anterior à margem, não faltam aqueles que consideram
que não é o mesmo a  classe trabalhadora e  a  classe operária.
Quem ficaria enquadrado, por demais, no primeiro destes concei-
tos, o mais geral? Tal e como recorda Holloway, entrariam nessa
categoria Marx e Engels, os camponeses de Chiapas, as feminis-
tas, os integrantes de movimentos LGBTQIA+ e os policiais?29 É
útil, enfim, reduzir a classe trabalhadora ao proletariado urbano
que trabalha em fábricas, ainda que se saiba que esse agrupamen-
to humano é cada vez menos numeroso?

Se assumimos, e provavelmente não resta remédio senão fazê-lo,
que a classe trabalhadora já não é o sujeito inquestionável que padece
a exploração e encabeça a emancipação, mal faríamos em esquecer,
contudo, que segue estando aí. Como poderíamos abandonar a contes-
tação no mundo do trabalho? Quando falamos de autogestão no pri-
meiro que pensamos é, por lógica, e não exclusivamente, em fábricas
e empresas (ainda que também, e claro, em outras instâncias). A exis-
tência, em suma, de problemas com a condição do sujeito revolucio-
nário de modo algum pode se traduzir em um esquecimento do que
supõe a classe operária, como tampouco pode avaliar a conclusão de
que nenhuma atenção há que se prestar ao que ocorre no mundo dos
desclassificados, dos lumpemzinados ou dos precarizados.

A perspectiva libertária desenha historicamente certo grau de
preparação para a abertura de olhares que reclamam qualquer refle-
xão séria sobre os termos da luta de classes contemporânea. Subli-
nharei que para Marx as sociedades primitivas e suas sequelas de
hoje – os camponeses, por exemplo – remetiam a uma evolução so-
cial já fechada e como resultado não podiam desempenhar papel

29 Holloway, op. Cit., pág. 141.
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ativo algum na revolução que se esperava. Não é essa uma percep-
ção compartilhada pela  maioria  dos  pensadores  anarquistas,  que
apreciam no campesinato,  em singular,  um apego à terra e uma
louvável capacidade de cooperação e apoio mútuo. O que se mani-
festa por detrás dessa disputa é um fato bem conhecido: Marx pare-
cia  acreditar  no  proletariado  como  sujeito  revolucionário  único
porque acreditava em paralelo na grande indústria, nos desenvolvi-
mentos tecnológicos e no que significavam as cidades. Seus con-
temporâneos anarquistas – além de colocar em questão essas virtu-
des, de todos esses elementos – se acolhiam a uma realidade mais
complexa da que participavam segmentos das classes médias, cam-
poneses e lumpemproletários, em um amálgama que devia ser cita-
do, junto com os proletários, entre os mais castigados.

Sublinharei que não se trata em modo algum de que os pensado-
res anarquistas do século XIX não notassem o potencial revolucio-
nário do proletariado. É preciso contestar com radicalidade a dis-
torção e redução da visão de anarquismo como um movimento de
pequenos-burgueses e artesãos com difícil – ou muito fácil – colo-
cação de classe. Nem sequer a obra de Proudhon, que é o reclamo
mais socorrido a efeitos de justificar semelhante visão, dá conta
dela de forma convincente. O que fazem, sim, esses pensadores –
repetirei – é valorizar o potencial revolucionário de outros grupos
humanos, além do proletariado. E o argumento mais vezes expres-
sado com respeito a isso é de que se refere ao já mencionado papel,
muito relevante, correspondente ao campesinato nos processos re-
volucionários do último século e meio – vejam se não as revoltas
agrárias em muitos países colonizados – e a isso pesem às desclas-
sificações que esses grupos receberam de Marx, empenhado desde
sempre em retratar um grupo humano idiotizado e reacionário. 

Jean Gioni apontou, por certo, que Stalin havia rebaixado a con-
dição dos camponeses para fazer deles operários, em vez de levan-
tar a condição destes trabalhadores para transformá-los em homens
naturais,  como os  camponeses30. Tampouco  há  motivos  sólidos

30 Citado em VV AA: Construité l’autonomie, op cit., pág. 30.
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para aceitar sem críticas, por outra parte, a desqualificação marxiana
do lumpemproletariado, comumente descrito pelo pensador alemão
como uma mera massa de seres antissociais. E não parece que Marx
acertasse muito, por outra parte, em seus prognósticos relativos à de-
riva e à conduta do próprio proletariado. Há muitos exemplos de
como algumas das lutas operárias mais prolongadas guardam rela-
ção, enfim, com o fato de que seus protagonistas conservam uma
parte de sua vida geral, e de sua vida econômica, no campo próximo
da mão de um cenário no qual os limites entre o urbano e o rural se
borram. Em seus escritos, Murray Bookchin sugeriu que em muitos
dos primeiros proletários era fácil apreciar o ascendente, saudável,
do mundo pré-capitalista e camponês do qual procediam31.

O cidadanismo

Não é uma tarefa simples explicar o que é essa coisa do cidada-
nismo, um conceito que por acaso pode ser encarado de duas ma-
neiras diferentes. A primeira aponta sua oposição ao que, mal ou
bem, aos poucos foi chamado de obreirismo†. O cidadanismo pos-
tularia um conjunto de direitos que beneficiariam os cidadãos em
geral, de tal sorte que qualquer elemento vinculado com a luta de
classes teria difícil  acomodação no projeto correspondente. Seria
em essência uma proposta articulada pelas pessoas claramente in-
seridas na lógica do sistema e, como tal, pouco aspiraria além de
gerir este de forma civilizada. A segunda descrição, estreitamente
ligada à anterior, considera que o cidadanismo, contente em questi-
onar alguns elementos precisos da realidade se oporia em essência
a qualquer contestação franca do sistema como um todo.

Como, então, se revelou, a questão do cidadanismo em muitos
dos movimentos  sociais  –  entendidos estes  em sentido amplo –
contemporâneos? A primeira coisa que devo anotar é que entre estes,

31 Ibidem, pág.203.
† Operarismo. Vertente do movimento operário e sindical muito presente na

Espanha no início de século XX.
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há aqueles que exibem uma clara matriz  cidadanista e há os que,
em troca, se colocam visivelmente alheios a esta chave. Tampouco
faltam as organizações nas quais coexistem, de maneira às vezes-
conflituosa, gente que se encaixa no cidadanismo e outras que o fa-
zem na contestação ativa do sistema.

Descrever os movimentos sociais como uma realidade cativada
pelo  cidadanismo é, então, tão equívoco como fazer deles instân-
cias ontologicamente derrubadas na contestação social.

Anotarei, em segundo lugar, que por trás de muitas discussões
cola a já invocada disputa relativa à luta de classes. Aqueles que
acreditam nesta como elemento central de articulação dos projetos
de emancipação não podem fechar os olhos – e repito argumentos
que já empreguei – diante das mudanças, notáveis, registradas nos
cenários que herdamos do passado. O principal recorda que muitos
dos elementos que apontavam à classe operária tradicional se diluí-
ram, ao mesmo tempo que muitos dos seus integrantes, com o sin-
dicalismo de pacto como colaborador ativo, assumiram docilmente
as regras do sistema. Apareceram ou se consolidaram, ademais, no-
vas matérias e sujeitos – as mulheres e o meio natural, para desta-
car dois exemplos – que obrigam a repensar estratégias e táticas, e
que não remetem por necessidade a uma proposta cidadanista; al-
gumas das contestações mais fundas do capitalismo contemporâ-
neo surgiram precisamente do feminismo e do ecologismo. Nesse
sentido, tão mal seria esquecer essas matérias e sujeitos como tirar
pela borda o legado das lutas operárias de sempre, opção esta um
tanto mais inquietante quanto estão brotando muitos dos traços que
caracterizaram a luta de classes do passado.

Em um terceiro escalão está a disputa sobre os  materialistas e
os pós-materialistas. Sem nenhuma intenção de prover uma defini-
ção canônica, anotarei que os primeiros remetem ao mundo das re-
lações laborais, salariais e sociais, e obedecem à satisfação do que
cabe entender – a coisa é mais cabeluda do que parece – que são as
necessidades básicas. Os segundos teriam feito emergir, em troca,
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uma vez satisfeitas essas necessidades e responderiam ao desígnio
de acomodar convincentemente nossas demandas no que se refe-
re, por exemplo, ao ócio ou a cultura. Se disse aos poucos que os
movimentos antiglobalização próprios do norte opulento se situa-
vam no terreno pós materialista, ainda quando os radicalizados no
sul  haviam  permanecido,  pelo  contrário,  na  dos  materialistas.
Verdade seja dita, precisamos nos perguntar se esta distinção, que
colocaria o cidadanismo em posição próxima a pós-materialistas,
tem hoje muito sentido. Em qual dos dois âmbitos resenhados se
encontram, por exemplo, as lutas ecológicas?

Vistas as dificuldades que arrastam todos esses conceitos – nem
podemos prescindir deles, nem seria saudável que os empregásse-
mos sem assumir antes um exercício crítico –, parece simples recla-
mar que deveria ser a tarefa principal das instâncias que aspiram a
contestar o capitalismo como um todo: somar as demandas que che-
gam do movimento operário que resiste – as que chegam em lugar
proeminente, entre nós, do universo anarcossindicalista – e as que
procedem dos movimentos sociais não cidadanistas, e singularmente
as que têm a ver com as mulheres e sua prostração e exploração,
com as gerações vindouras e seus direitos, e com muitos dos habi-
tantes dos países do sul. A tarefa em questão reclama, ainda assim,
algo mais: uma contestação franca da lógica dos Estados e uma defe-
sa paralela – como se reivindica tantas vezes neste livro – da demo-
cracia direta, da assembleia, da autogestão e da desmercantilização.

Creio que muitas das assembleias populares do 15-M, com seu
desígnio de apostar pela criação de espaços autônomos, autogeridos
e desmercantilizados, configuram adequada ilustração do que signi-
fica deixar para trás a mera contestação cidadanista. A prática coti-
diana que me ocupa configura, por adição, um adequado antídoto
diante  de determinado radicalismo verbal  que,  sem romper  um
prato, ao mesmo tempo que enuncia virulentas críticas ao sistema,
demonstra as lutas cotidianas como se estas, pouco estimulantes,
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nenhum ativo aportassem de cara ao futuro. Se abandonamos a opo-
sição frontal aos despejos ou descrevemos as cooperativas integrais
como projetos parciais e vendidos, o mais provável é que o inimigo
se sinta muito cômodo. Ainda que, é claro, tão mal isso seria se fu-
gíssemos da contestação cabal da realidade que padecemos.

O anarcossindicalismo

A principal resposta do movimento libertário no âmbito do tra-
balho foi, sem dúvida, com peculiar força no primeiro terço do sé-
culo XX, o anarcossindicalismo. É sabido que entre nós este último
conserva um vigor inegável, por muito que esteja longe das cotas
alcançadas há três quartos de século atrás.

Parecia pouco saudável prescindir, em singular em um momen-
to como o presente, do aporte que supõe o anarcossindicalismo,
como pareceria arriscado abandonar – já disse – o mundo do traba-
lho. Isto se parece tanto mais certo quanto que por muitos concei-
tos estamos regressando a condições de trabalho próprias do século
XIX, circunstância que por si  só reclama um reflorestamento do
sindicalismo de combate. De maneira chamativa, começar a rebro-
tar velhos debates que alguns interpretaram que tinham ficado defi-
nitivamente de escanteio, como é o caso que opôs Marx e o nas-
cente Partido Social Democrata Alemão no que se refere a se o ca-
pitalismo acarretava por necessidade a polarização entre classes e a
deflagração da condição dos trabalhadores.

Enquanto não se demonstre o contrário, o anarcossindicalismo –
e com ele  fórmulas  mais  ou menos afins  – segue sendo,  sejam
quais forem suas deficiências, o principal instrumento de manifes-
tação da vontade anticapitalista no mundo libertário.

Oferece as perspectivas de intervenção mais ambiciosas e visí-
veis, como revela uma comparação de seus ativos, por superficial
que seja, com os que aportam os chamados, e por definição frag-
mentados, grupos de afinidade.
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Exibe uma dimensão prática, de intervenção real na sociedade –
e não apenas no mundo do trabalho – da que carecem outras mani-
festações orgânicas do magma libertário.

Constitui, por outra parte, um baluarte contra o sindicalismo
estatizado e suas taras, ao mesmo tempo em que aporta um suges-
tivo projeto de futuro: “Atualmente, para o sindicalismo, o sindi-
cato é um órgão de luta e de reivindicação dos trabalhadores con-
tra seus patrões. No futuro ele será a base sobre a qual será ergui-
da a sociedade normal, expurgada da exploração e da opressão”.
Afirmou Émile Pouget em 190332.

Nada que foi dito anteriormente significa que faltem proble-
mas  na  proposta  anarcossindicalista.  Provavelmente  são  esses
problemas os que justificam uma afirmação muitas vezes formu-
lada: a que sugere que o sindicalismo libertário é tanto mais pre-
ferível quando menos sindicalismo é, e mais se abre a tarefas dis-
tintas. Não se trata de discutir a conveniência de que existe um
sindicato: se trata de romper muitas das fronteiras do mundo do
trabalho. Isso é assim porque a atividade estritamente sindical ar-
rasta taras que não convêm esquecer. Já havia se referido a algu-
mas delas, cem anos atrás, Errico Malatesta. Resgatarei duas das
suas frases. Se a primeira, sem dúvida excessiva, sublinha que “o
sindicalismo não é nem será nunca senão um movimento legalista
e conservador, sem outro fim que não a melhora nas condições de
trabalho”33, a segunda afirma que “no movimento operário o fun-
cionário é um perigo só comparável com o do parlamentarismo.
O anarquista que aceitou ser o funcionário permanente e assalari-
ado de um sindicato está perdido para o anarquismo”34.

32 Waintrop, op cit., pág. 117.
33 Citado em Guérin, op cit., pág. 109.
34 Ibidem, págs. 109-110.
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Para além das opiniões de Malatesta, o sindicalismo em geral –
também, sem dúvida, em menor medida, o anarcossindicalismo –
outorga pelo comum uma radical primazia ao salário, e como resul-
tado se esquece – ou ao mesmo tempo posterga – matérias importan-
tes. Nunca, ou quase nunca, foram prioridade da ação dos sindicatos
questões como os limites ambientais e de recursos, a marginalização
das mulheres, a prostração que padecem os desempregados ou, por
ficarmos por aqui, os desaforos que rodeiam o consumo. Que a essas
alturas todavia haja muitos sindicalistas que não entendem que uma
greve geral tem de sê-lo, não só de produção, como também de con-
sumo, parece um retrato cabal do que quero dizer.

A obsessão pelo salário e, mais além, pela acumulação de bens,
não falta àqueles que estimam que o movimento operário deveria
refletir sobre a conveniência de distinguir entre miséria e pobreza,
a efeitos de revalorizar a segunda frente à miséria vinculada com a
lógica do capitalismo e com o irrefreável desígnio de acrescentar
exponencialmente a riqueza. A partir dessa perspectiva se recorda
que em muitas sociedades arcaicas, e em muitas sociedades campo-
nesas, a pobreza era e é com frequência uma escolha voluntária:
“Trata-se do desígnio de manter um equilíbrio entre o grupo social
e seu território, de recursos sempre limitados. Ou, ainda, do desíg-
nio de preservar outro equilíbrio, entre os membros do grupo soci-
al, que evite que um incremento da riqueza favoreça as desigualda-
des entre aqueles em detrimento da coesão do grupo” (François
Pastant35). Por trás, e como tantas outras vezes, é fácil apreciar a
importância de distinguir os bens relacionais – os que têm que ver
com a nossa, aos poucos caída, vida social – e os bens materiais.

35 François Partant, citado em VVAA: Construiré l’autonomie, op.cit., pág.190.
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A autogestão

Ainda que o conceito esteja claramente presente há muito tem-
po, o termo autogestão só apareceu abrir caminho na década de
1960,  por  acaso  como  tradução,  inicialmente  ao  francês,  do
servo-croata samo-upravlje.

É relativamente comum, portanto, a afirmação de que a exten-
são do vocábulo se produziu no calor do maio de 1968 francês.
Uma prova confiável  da proposta retratada ao calor  da palavra
‘autogestão’ existia de antes e a aportam, para resgatar um exem-
plo entre muitos, as resoluções do congresso que a CNT celebrou
em 1919: falam da socialização da terra e dos instrumentos de
produção e de mudança36. Quase 20 anos depois, em 1936, o con-
gresso que a própria CNT celebrou em Zaragoza definiu o comu-
nismo libertário como um regime produto da federação de associ-
ações agrárias e industriais, livres e autônomas, edificado sobre a
base dos sindicatos e das comunas livres37. É bom recordar que
entre nós† existia, antes da guerra civil, uma notável cultura auto-
gestionária – as coletivizações assim o testemunham – que não
era  privatização,  por  certo,  do  mundo  libertário;  participavam
dela,  também, muitos dos sindicatos da UGT. Que essa cultura
autogestionária perdeu dramaticamente o combustível o certifica
o fato de que os dois sindicatos majoritários espanhóis do mo-
mento, CCOO† e UGT, com centenas de milhares de afiliados, te-
nham sido incapazes de aprestar  outra estrutura autogestionária
que a que aporta uma modesta agência de viagens.

36 https://serhistorico.net/2019/11/26/1919-un-ano-senalado-en-la-historia-obrera/

37 Waintrop, op.cit., pág. 295.

† Se refere aos anarquistas espanhóis.

† Central Obrera.
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No núcleo da proposta da autogestão está a ideia, muito cara aos
nossos avós libertários†, de que o mundo pode funcionar sem pa-
trões, mas não pode funcionar sem trabalhadores. Diante da agres-
são  originária  que  supõe  a  propriedade  privada  concentrada  em
mãos de uns poucos, e diante da injustiça e das desigualdades con-
sequentes,  a  autogestão promove a  organização de todos,  e  não
uma organização por cima de todos. O faz, por adição, nos âmbitos
mais dispares, mas singularmente no mundo do trabalho, da mão
da defesa paralela de fórmulas de coordenação federal. Combina,
em suma, os princípios de autonomia e de igualdade, plasmados
em comunidades ricas e plurais, não em realidades monolíticas.

O pluralismo interno, a diversidade de opiniões e o respeito des-
tas são vitais, como o é a consciência de que nada de bom se ganha
se é delegado a instâncias externas de resolução dos problemas.

Bem  é  verdade  que  tampouco  a  prática  autogestionária  está
isenta de problemas. Resgatarei dois dentre eles. Se o primeiro é o
interesse das pessoas – às vezes, objetivamente, não estar interessa-
das em participar – o segundo remete ao conhecimento real das
coisas, às vezes muito leviano, que mostram as mesmas pessoas.
Cabe perguntar-se, claro, se a primeira dimensão não tem sido inte-
ressadamente induzida pelo sistema e se a segunda não alcançou
alívio inusitado porque temos aceitado injustificadamente socieda-
des complexas que reclamam o concurso dos especialistas. Como
quer os fatos se apresentem, parece que o tecido resistente que pro-
porcionam as práticas autogestionárias é muito mais sólido que o
que dispensam as parlamentário-partidárias.

A prática da autogestão, horizontal e igualitária é a carta cabal,
implica por razões obvias na desaparição do empresariado. Hora é
essa de assinalar que o projeto correspondente pouco tem a ver com
o que nos últimos anos se convencionou chamar ‘economia do bem
comum’. Na essência desta se situa o desígnio de conseguir que os
empresários assumam, sempre dentro das regras do capitalismo im-
perante, uma conduta medida. A ideia de um empresariado bom pa-
rece alheia, de qualquer modo, a todos os setores libertários.

† Especificamente os remanescentes da revolução social espanhola da década de 30.
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Capítulo 5: 

Espaços de autonomia 
e nova sociedade

Espaços de autonomia

Já faz muito tempo que defendo a ideia de que a construção de es-
paços de autonomia nos quais procedamos a aplicar regras do jogo di-
ferentes das que nos são impostas deve ser tarefa prioritária para qual-
quer movimento que ponha mãos à tarefa de contestar o capitalismo a
partir da perspectiva dupla da autogestão e da desmercantilização, e
longe, claro, de qualquer desígnio de competir com o sistema.

A opção que me ocupa é tão necessária como honrosa e factível.
Em última análise se assenta na convicção de que é preciso começar a
construir, desde já, a sociedade do amanhã, com o duplo propósito de
sair com urgência do capitalismo e de perfilar estruturas autogeridas
desde abaixo, longe do trabalho assalariado e da mercadoria. Porque,
como disse Landauer, da mão de um argumento similar ao que já lhe é
atribuído, “nós somos o Estado, e seguiremos sendo enquanto não cri-
armos instituições que formem uma verdadeira comunidade”38.

Me parece, ainda, que esses espaços, que por lógica hão de ter ca-
pacidade de atração e de expansão, configuram um projeto muito mais
realista que o que preconiza desde sempre, agora com a boca pequena,
a social-democracia ilustrada. Quando alguém me fala da necessidade
de criar uma banca pública, me vejo na obrigação de perguntar-me
quanto tempo podemos aguardar para que aquela se faça realidade,

38 Citado em Isabelle Fremeaux e John Jordan. Les sentires de l’utopie. La De-
couverte, Paris, 2012, pág.364.
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tanto mais quanto que a proposta em questão tem por necessidade que
passar, mais uma vez, pelo canal dos partidos, parlamentos e institui-
ções. É mais utópico demandar a autogestão generalizada que reclamar
um governo mundial ou a reforma do Fundo Monetário Internacional?

Agrego – ainda que eu creia que a adição está demais – que os
espaços de autonomia dos quais falo não podem ser, de modo al-
gum, instâncias isoladas que se acolham a um projeto meramente in-
dividualista  e  particularista;  não  se  trata  de  criar,  como já  havia
apontado Eliseé Reclus, ou como o repetiu Jacques Camatte um sé-
culo depois, pequenos Estados. Sua perspectiva tem que ser, por for-
ça, e ao amparo de um efeito expansivo, a da autogestão generaliza-
da. Não só isso: seu aprestamento não pode deixar de lado a contes-
tação ativa, frontal, do sistema, nem pode cancelar o combate com o
capital e com o Estado. Antes, deve propiciar a insurreição perma-
nente em todos os âmbitos, como o fazem, por certo, muitas das pro-
postas que nascem do feminismo radical. Não se esquece, por de-
mais, que aqueles que lutam por esses espaços na maior parte das
vezes preservaram formas de luta de funda tradição e, longe do sin-
dicalismo de pacto que se revela por todas as partes, trabalham em
organizações que estiveram desde sempre nessa briga.

Parece simples retratar, mesmo que de forma rasa, alguns dos ob-
jetivos que devem brandir os espaços de autonomia: acabar com a di-
visão do trabalho com o operário-massa vítima de trabalhos repetiti-
vos e com todas as consequências negativas da mecanização; recupe-
rar sabedorias em processo de desaparecimento; restaurar a consciên-
cia do que significa o trabalho autônomo, sem hierarquias nem instru-
ções que vêm de cima, e ressuscitar a dimensão coletiva e de colabo-
ração, diante da atomização presente; resolver a histeria da competiti-
vidade; acabar com a obsessão pelo consumo desenfreado, repartir o
trabalho e fazer frente ao desemprego; revalorizar o trabalho domésti-
co e reparti-lo, e, enfim, terminar com o homo economicus vinculado
às sociedades da necessidade, e não com as do dom39.

39 Naima Benabdelali, citado em VVAA: Construiré l’autonomie, op cit., pág.160.
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O debate sobre a autonomia

Certo é que o projeto que agora defendo suscitou críticas que me-
recem tanta atenção quanto réplica. Disseram, e creio que contra toda
razão, que se assenta em uma aceitação soterrada da ordem capitalista.
Surpreende que isto seja dito por aqueles que decidiram assumir o ca-
minho das duas vias alternativas que se vislumbram no mundo da es-
querda: o parlamentário-legalista e a revolucionário-putschista. 

Se no primeiro caso a surpresa é por razões óbvias, no segundo
remete a razões que devem ser também, da mão da sonora aceita-
ção de todo o imaginário do poder, da hierarquia, da vanguarda e
da substituição. Não quero incomodar ninguém quando sublinho
que essas duas vias presunçosamente alternativas compartilham de-
masiados elementos comuns. Em ambas falta qualquer reflexão sé-
ria sobre o poder e a alienação. Em ambas se elude a consideração
de que o primeiro significa, em dois âmbitos: a família, a escola, o
trabalho, a ciência, a tecnologia, os sindicatos e os partidos. Em
ambas se esquivam as sequelas que acompanham essas sociedades
complexas,  a  industrialização,  a  urbanização  e  a  desruralização.
Em ambas se aprecia o que pelo comum é uma aceitação calada
dos mitos de crescimento, consumo e competitividade. Em ambas
suspeita-se, enfim, do risco de uma absorção iminente por um sis-
tema que nos fatos nunca foi abandonado.

Quando essas pessoas sorriem diante do que entendem como a
ingenuidade utópica daqueles que forjam espaços autônomos bem
fariam em revisar seus conhecimentos de história e em recordar
como saíram adiante os primeiros cristãos na linde do império ro-
mano, como se consolidaram as insipientes empresas capitalistas
frente aos Estados absolutos ou quais foram os êxitos, e também as
misérias,  de  uns  socialistas,  os  primitivos  –  mal  chamados  de
utópicos – sempre condenados ao esquecimento.
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Obrigado estou a postular que se a discussão que hoje resgato é
muito antiga, também há um alívio por acaso maior que o que cor-
respondeu em qualquer momento do passado. O tem ao menos os
olhos de quem estima que o capitalismo entrou em uma fase de
corrosão terminal que, à mercê das mudanças climáticas, do esgo-
tamento das matérias primas energéticas, da perseguição do espólio
dos países do sul, à desintegração de precários paliativos e ao de-
senvolvimento desesperado de um novo e obsceno darwinismo so-
cial, coloca o colapso à volta da esquina.

Diante disso, a resposta das duas vias alternativas antes menciona-
das se encontra infelizmente enfraquecida: se em um dos casos pouco
ou mais reclama que a defesa dos Estados de Bem-Estar é uma ‘saída
social à crise’ – oi, o que é o mesmo? – e tal como sugeri em seu mo-
mento, um tão irreal como sórdido regresso a 2007 – em outros se as-
senta na ilusão de que uma vanguarda autoproclamada, investida da
autoridade que proporciona uma suposta ciência social, deve decidir
por todos ao amparo de seu desígnio de imitar fiascos como muitos
dos registrados no século XX. Em seu defeito, uns e outros promovem
alegados radicalmente anticapitalistas que não se preocupam de docu-
mentar como o projeto correspondente será levado a cabo. Ao final, e
no melhor dos casos, se traduzem em uma ativa e respeitável luta no
dia-a-dia que tem, contudo, consequências limitadas.

Sei que o horizonte da autonomia, da autogestão e da desmercantili-
zação não resolve magicamente estes problemas. É fácil, por exemplo,
que nos espaços autônomos sobrevivam muitas das tramas da sociedade
patriarcal. E não cabe descartar a possibilidade de que ao amparo da-
queles que se afiançam da competição e da insolidariedade, como um
respeito último das regras do capitalismo. Me limito a certificar que o
horizonte que agora defendo nos aproxima de uma solução plausível. 

Nem sequer acredito que esteja por trás das demais aparentes
opções no que faz a uma discussão mil vezes mantida: a que nasce
da pergunta relativa se somos tão ingênuos como para concluir que
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nossos espaços autônomos não serão objetos das iras repressivas
do capital e do Estado. Não somos: simplesmente nos limitamos às
perguntas que são as defesas para o que seus projetos desejam e
que estão em condições de empregar os ‘nossos amigos’ que preco-
nizam as  vias  parlamentar-legalista e  revolucionário-putschista,
tanto quanto que se intui que não terão nada que defender. Por aca-
so são mais sólidas e credíveis que as nossas? Ou será que, e per-
mita-me a maldade, os espaços autônomos serão, no final das con-
tas, ‘os amigos com quem debatemos’?

Deixo para o final, em suma, uma disputa que não carece de
interesse: se o projeto de autonomia e os outros dois que descre-
vi  criticamente  aqui  são  incompatíveis  ou,  pelo contrário,  po-
dem encontrar acomodação entre si.

Responderei de maneira tão rápida como interessada: se a con-
sequência maior desse acomodamento é permitir que muitas pesso-
as  se  acerquem  dos  espaços  autônomos,  bem-vinda  seria.  Mas
temo que falamos de perspectivas que remetem a visões diametral-
mente distintas do que é a organização social e do que se supõe a
emancipação. E me vejo na obrigação de sublinhar nessa tara in-
gente que  está nas apostas da  esquerda tradicional,  que não haja
nada que cheire a autogestão, e se aprecia o odor de hierarquias,
delegações e reproduções cabais do mundo que aparentemente di-
zemos contestar. Ainda que ninguém tenha nenhuma solução mági-
ca para os problemas, cada vez estou mais convencido de que há
quem decidiu assumir o caminho mais rápido e convincente.
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A sociedade do futuro

Parece  que  perderam terreno  aquelas  versões  do  anarquismo
que concebiam a revolução como um momento no transcurso do
qual  um grupo humano bem definido – aos poucos identificado
com uma classe social – subvertia repentinamente as regras exis-
tentes e perfilava outras novas. Ainda que a perspectiva menciona-
da tenha adquirido, com os matizes que queiramos, carta de nature-
za em alguns momentos da história, sobram razões para imaginar
horizontes distintos, como o vinculado com longos processos de
luta de classes acompanhados da progressiva gestação de espaços
de autonomia, com a presença, em papel protagonista, de grupos
humanos menos compactos que aqueles que pareciam protagonizar
muitas das revoltas tendencialmente emancipatórias do passado. A
respeito disso, e à maneira de conclusão, são muitos os que esti-
mam que perdeu peso, ao cabo, a velha distinção entre evolução e
revolução. Foi Elisée Reclus quem afirmou que as irrupções revo-
lucionárias  formavam  parte  de  um  processo  evolutivo  natural.
Além disso, pese que alguns anarquistas neguem a existência de
uma fase de transição, na proposta libertária não é esse o comum,
antes bem, o empenho em sublinhar que os rasgos dessa fase de-
vem ajustar-se meticulosamente à condição do objetivo final, algo
que, por lógica, é preciso admitir que implica certa imparidade da
entidade  da  suposta  fase  transitória.  O  empenho  na  questão  se
acompanha do firme convencimento de que uma revolução é a úni-
ca salvação, mas não por ímpeto radical ou por fechamento dog-
mático, senão por mera lógica relacional.

Já apontei que o pensamento libertário se mostra receoso do rigor
e da utilidade das teorias preestabelecidas e os processos determinis-
tas. Como resultado, não dá maior crédito de que a realidade de hoje
conduz inexoravelmente ao comunismo libertário ou a algo similar.
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Recalca, uma e outra vez, isso sim, que a igualdade não pode ser
gerada através de instrumentos – o Estado, em lugar singular – que re-
sumam por definição hierarquia e desigualdade.  É impensável que
uma sociedade livre surja das decisões de uma burocracia separada
presunçosamente portadora de conhecimentos e virtudes especiais. No
miolo da maioria dos projetos libertários se aprecia, ademais, as pega-
das do federalismo proudhoniano, isto é, a defesa de uma sociedade
articulada federalmente desde abaixo, na que, com a  comuna como
unidade básica, a descentralização e a autogestão são procedimentos
que permitem cortar os efeitos da concentração de poder e das deci-
sões que chegam de cima. Por trás suspeita-se, claro, uma defesa cabal
da autonomia plena dos indivíduos e das instâncias que a conformam,
da mão dos acordos livres e voluntários. O manual Anarquismo bási-
co recorda que na segunda metade do século XIX, “aos anarquistas
lhes era denominado, não só antiautoritários e socialistas revolucio-
nários, como também autonomistas e federalistas”40.

A revolução que os libertários têm em mente será antes de tudo,
enfim, uma revolução social, e não uma revolução política. “Nossa
emancipação não vai vir se não for a partir de uma revolução que
transforme toda a vida cotidiana ao mesmo tempo que ataque o po-
der político e crie seus próprios órgãos, por meio de uma insurreição
que, combinando obra destrutora e criadora, atire abaixo os aparatos
repressivos e coloque em seu lugar relações sociais não mercantili-
zadas, indo em direção ao irreversível, quitando-lhes aos seres e às
coisas sua qualidade de mercadoria, socavando as bases do poder
burguês e estatal, mudando estruturas e materiais” (Troploin41).

40 VVAA (2010), Anarquismo básico. FAI/CNT, Madrid, pág. 108.

41 Troploin:  El  timón  y  los  remos.  Preguntas  y  respuestas.  Klinamen,
s.l.2012, pág. 82.
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Fotopoulos e Albert

Prestarei  atenção  a  duas  teorizações  recentes,  moderadamente
controversas, que se interessam pelo que havia de ser uma sociedade
libertária. Falo das que levam as assinaturas de Takis Fotopoulos e
Michael Albert42. Não se trata, como é fácil imaginar, de visões fe-
chadas. Aqueles que reivindicam propostas fechadas na economia
têm por ventura alguma que nos oferecer? A do mercado, por acaso?

A perspectiva de Fotopoulos se assenta na defesa de uma socie-
dade que, baseada na livre e voluntária decisão, nunca na imposição,
permite a tomada coletiva de decisões, diante da política oligárquica
de hoje. Nessa sociedade não haverá estruturas institucionais que re-
flitam relações desiguais de poder. Com a abolição das relações hie-
rárquicas e com o cancelamento da primazia dos especialistas, pre-
dominarão as fórmulas de eleição por sorteio, com plena e perma-
nente revogabilidade, de tal sorte que a delegação se ajustará a nor-
mas muito restritas com  deveres claramente  designados. A assem-
bleia será o órgão principal das diferentes comunidades coordenadas
através de conselhos administrativos, regionais e confederais, com
delegados nomeados com mandatos revogáveis e sujeitos a rotação.

Na visão de Fotopoulos a democracia terá que alcançar também,
inexoravelmente, a economia da mão de comunidades autossufici-
entes no maior grau possível.  A propriedade será coletiva – não
corresponderá aos trabalhadores de uma ou outra fábrica – como
coletivos serão os recursos, distribuídos de maneira ‘confederal’ e
solidária através de fórmulas de planejamento descentralizado. Es-
tas terão como unidade de desdobramento a comunidade, e não os
centros de produção, com a vista posta em satisfazer interesses gerais
e em evitar os critérios que primam pelo crescimento e a eficiência.

42 Takis Fotopoulos. Per una democrazia globale. Eleuthera, Milão, 1999 (título
original:  Towards an Inclusive Democracy. Cassell, Londres, 1997; em caste-
lhano de Nordan, Montevideo, 2002); Mihel Albert. Moving forward. Program
for a participatory economy. AK, Edimburgo/Oakland/Baltimore, 2001.
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Fotopoulos assinala que as cooperativas por si mesmas não são es-
paços de autonomia em sua plenitude, na medida em que podem ser,
simplesmente, mais uma forma de negócio. Importam mais a dimen-
são integral e o desígnio de prefigurar a sociedade futura sobre a
base da autogestão, do apoio mútuo e da igualdade.

O modelo preconizado por Fotopoulos se beneficiará de uma no-
tável descentralização, ao amparo de uma aposta rotunda por comu-
nidades políticas mais reduzidas, menos burocratizadas e mais próxi-
mas das pessoas. Fotopoulos recorda que a duras penas pode ser por
acaso que exista uma relação entre nível alto de renda e tamanho re-
duzido dos Estados: anota, de maneira específica, que a princípios da
década de 1990 mostravam níveis altos de renda 37 dos 45 países
que contavam com menos de 500 mil habitantes e 9 dos 13 com me-
nos de 100 mil43. O funcionamento das pequenas comunidades rei-
vindicadas se caracterizará, enfim, por um aberto pluralismo interno
respeitoso das posições individuais. Aos olhos de Fotopoulos, as no-
vas tecnologias podem cooperar com o desdobramento de fórmulas
de democracia direta e na coordenação ‘confederal’.

A análise de Albert, por sua parte, é mais detalhada que a de
Fotopoulos no que a se refere à dimensão econômica do modelo
defendido.  Me contentarei  aqui  em apontar  alguns dos princí-
pios fundamentais que o sustentam, que nos fatos são similares
aos postulados por Fotopoulos. 

Os centros de trabalho deverão ser propriedade dos cidadãos,
trabalhadores e  consumidores,  que expressarão suas preferências
através de conselhos democráticos presentes em todos os níveis em
um cenário de planejamento participativo. Seria preciso rechaçar,
em outro terreno, a atual divisão do trabalho e, com ela, as hierar-
quias assentadas e as tarefas repetitivas. A remuneração se refletirá
no esforço realizado, o tempo utilizado e os sacrifícios assumidos.

43 Fotopoulos, op.cit., pág. 113.
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A economia participativa postulada por Albert “representa uma es-
trutura desenvolvida através dos conselhos e do intercambio de in-
formações, que permite chegar a acordos flexíveis de planejamento
libertário  permanentemente  abertos  a  mudanças  nas  condições  e
preferências de consumidores e trabalhadores”44. A proposta, de vi-
sível caráter programático, tem como objetivo principal a liberação
a respeito da economia, isto é, a postulação de uma sociedade livre
da economia tal e como a contemplava, por certo, Malatesta.

44 Luciano Lanza, citado em Graham, op.cit., págs.308-309.
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Capítulo 6: 

História e confrontos

Nossos libertários 

Em 2010,  quando  se  celebrou  o  centenário  da  fundação  da
CNT, se fizeram frequentes nos circuitos de poder midiático os
exercícios de desmistificação do que foi, entre nós, o movimento
libertário. Ainda que desmistificar sempre seja saudável, fazê-lo
com um objeto que antes foi sistematicamente deixado no esque-
cimento constitui uma operação chamativa, tanto quanto seus res-
ponsáveis não mostrem grande interesse em libertar-se dos luga-
res comuns demonizatórios que eles mesmos forjaram ou, em seu
caso, herdaram. Ao calor desta cerimônia da confusão reaparece-
ram alguns hábitos que abraçaram a burguesia republicana quase
um século atrás, na forma de um intelectualismo que bebe do des-
prezo e de um paternalismo comiserativo, aplicados sobre aqueles
que então eram, e agora são, os invisíveis.

Nossos libertários tiveram, é claro, seus defeitos. Se entre eles
operou aos poucos uma vanguarda alheia de uma base apática, a
falta de planos sérios sobre o futuro e as contradições no que tange
à participação no jogo político, se somaram com frequência uma
estéril  academia revolucionária e,  com ela,  a  violência gratuita.
Nada do que foi dito convida a desviar, contudo, os enormes méri-
tos de um movimento que dignificou a classe trabalhadora, desen-
volveu um modelo de igualitarismo em proveito dos mais castiga-
dos, cresceu sem liberados ou burocracias, aportou eficazes instru-
mentos de resistência e pressão, desenvolveu redes ativas em forma
de granjas, oficinas e cooperativas, além de audaciosas iniciativas
educativas e culturais,  e  mostrou,  enfim, em condições infames,
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uma formidável capacidade de mobilização. A CNT foi, por adi-
ção, um agente vital para frear, em julho de 1936, o levantamento
fascista, protagonizou em lugar proeminente, nos meses seguintes
uma experiência, das coletivizações que bom seria se chegasse ao
conhecimento dos nossos jovens e padeceu uma repressão selva-
gem por parte do regime nascente.  Vários livros de recomenda-
díssima  leitura  –  A cultura  anarquista  na  Catalunha de  Ferran
Aisa;  Nós, os anarquistas! de Stuart Christie;  Vingança de classe
de Xavier Diez; A luta por Barcelona de Chris Ealham; Anarquis-
tas de Dolors Marin e  A revolução libertária  de Heleno Saña45 –
recuperam esse mundo de ebulição social e luta permanente.

Voltarei, contudo, ao discurso oficial, sempre vinculado a um la-
mentável exercício de  presentismo: o que ocorreu lá atrás se julga
sobre a base dos valores que – se supõe – são hoje os nossos. Nada
mais sensato então que esquecer as condições extremas que, no labo-
ral e no repressivo, se fizeram valer na década de 1930, como nada
mais fácil que homologar a violência do sistema com a qual padeci-
am. Nada mais razoável que dar por demonstrado o talante reformis-
ta da segunda república – de trabalhadores? – esquecendo em parale-
lo a repressão à que se entregou – não só durante o biênio negro –, o
incumprimento sistemático das leis aprovadas e, tantas vezes, a acei-
tação calada de muitas das regras do passado. Da comodidade do
presente nada mais lógico, enfim, do que opor sindicalistas bons e
anarquistas maus, enquanto se enunciam rotundas certezas no que se
refere à condição venturosa da participação da CNT no jogo político
tradicional e se estigmatiza como anacrônico e repugnante tudo o
que cheirasse a revolução social, e assim transformam os libertários
nos maiores responsáveis pelos problemas da república.

45 Ferran Aisa:  La cultura anarquista a Catalunya. Edicions 1984, Barcelona,
2006;  Stuart  Christie:  !Nosotros  los  anarquistas! Universitat  de  València,
Valencia,  2010; Xavier Diez:  Venjança de classe.  Virus, Barcelona,  2010;
Chris Ealham: La lucha por Barcelona. Alianza, Madrid, 2005; Dolors Ma-
rin: Anarquistas. Ariel, Barcelona, 2010; Heleno Saña: La revolución libertá-
ria. Laetoli, Pamplona, 2010. O livro de Ealham é a versão castelhana do tex-
to em inglês que mais adiante cito com profusão.
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Basta uma rápida amostra de todo o anterior, que nesse caso as-
sume a forma de contraposição hackeada entre anarquistas violentos
– aos poucos apresentados como genuínos delinquentes, responsá-
veis por tantas mortes – e pulcros militantes dos partidos de esquer-
da, que sempre mantiveram a compostura. Um dos que mais se va-
lem desse discurso oficial, Santos Juliá, assinalou em seu momento,
nas páginas do El País, que “as matanças no bando franquista du-
rante a guerra civil não foram dos republicanos, senão de partidá-
rios de uma revolução social que, de haver triunfado, também su-
punha o fim da república46”(sic). Josep Fontana, em sua pseudo-
réplica, no jornal Público47, inclinou-se chamativamente por sortear
o debate principal: interessado por separar violências de franquistas
e republicanos, preferiu dar à calada por resposta diante do que só
podemos  entender  que  era,  do  lado  de  Juliá,  uma demonização
acrítica e senhoril da revolução social, acompanhada de uma cano-
nização da república, fonte, ao parecer, de todas as bondades. Esse
tipo de discurso é, ademais, muito frequente no livro coletivo que
um punhado de historiadores, mais ou menos vinculados à esquer-
da oficial entregou à imprensa no começo de 2012, para contrapor
as manipulações da Real Academia de História48.

O presentismo se assenta sempre, por adição, em uma cabal acei-
tação das supostas bondades da ordem que hoje desfrutamos. Dessa
atalaia pode-se entender que outro historiador de prestígio, José Ál-
varez Junco, que ao parecer não ouvir falar do caso Scala – o incên-
dio barcelonês de 1978 pelo qual se tentou culpar o movimento li-
bertário – se permita afirmar que a CNT não levantou a cabeça logo
em 1975 por sua incapacidade para aceitar as regras, sacrossantas,
da transição. Se cada qual é livre  para expressar suas opiniões,
bom será que guardemos as distâncias com respeito àqueles que

46 El País, 25 de junho de 2010.

47 Público, 29 de junho de 2010.

48 Ángel Viñas (dir.): En el combate por la historia. Pasado y presente, Madrid, 2012.
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oferecem essas últimas como o produto granado de um agudo e ci-
entífico trabalho por trás do que se ocultam, contudo, preconceitos
sem contos e versões tão interessadas como ideológicas da história.

O último dos estigmas desse miserável discurso é a reiterada
afirmação de que o anarquismo morreu, entre nós, em 1939. Para
desmenti-la sobram os dados, e de muita diversa procedência. Re-
cordemos que o anarcossindicalismo segue vivo e com presença,
por muito que os meios de incomunicação prefiram seguir vincu-
lando-o, sem mais, com piquetes e violências. A pegada do pensa-
mento libertário se aprecia com facilidade, também, em movimen-
tos sociais novos – o feminismo, o ecologismo, o pacifismo – e no-
víssimos – os mundos da antiglobalização, do decrescimento ou da
indignação – muitas das estratégias desses movimentos, que nos
podem parecer inovadoras, haviam sido desenvolvidas, como ten-
tarei justificar a seguir, no mundo libertário, oitenta anos atrás ou
mais. A urgência, por outra parte, de dar réplica à quebra sem fun-
do da social-democracia e do leninismo voltou a colocar sobre a
mesa as  palavras  autogestão,  socialização e  descentralização em
proveito de sociedades não assentadas na coerção, nem na busca do
benefício, e receosas do suposto papel libertador das tecnologias.
Assim os fatos e a afirmação, tão comum que predica do alto do
palácio que o anarquismo é uma ideologia do passado, retrata bem
às claras em que tempo vive quem a formula.
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O mito republicano 

O único motivo sério que nos convida a respaldar entre nós a op-
ção republicana é a podridão da monarquia da qual padecemos na
Espanha. Essa opção sobre-entende nas entrelinhas, contudo, que os
problemas mais importantes que enfrentamos se vinculam estreita e
exclusivamente com a instituição monárquica. Como se uma repú-
blica os resolvesse de forma mágica! Se impõe recordar, antes de
tudo, que a maioria dos Estados membros da União Europeia (UE)
são repúblicas sem que isso dê por si só a garantia de nada relevante.

É verdade, certamente, que no caso espanhol a reivindicação de
uma república não só funde suas raízes na certificação da condição da
monarquia realmente existente; bebe também do desejo de devolver
sua dignidade ao regime político que imperou na década de 1980.
Ainda que semelhante desejo seja respeitável – como não honrar aos
professores republicanos, como não recordar aqueles lutaram contra o
fascismo – bom seria se as pessoas que pretendem dar-lhe renda solta
guardassem as distâncias a respeito de que afinal se enraíza, também
aqui, um delicado processo de invenção de uma tradição.

Não fazemos nenhum favor à verdade se economizamos críticas
ao que foi a segunda república. Não falo agora, claro, das que foram
vertidas na literatura revisionista da direita ultramontana: penso nas
que põem o dedo na chaga de como a república serviu de assento aos
interesses de uma ascendente burguesia que não duvidou em manter
afiados os instrumentos de repressão contra as classes populares que
dizia querer alfabetizar. Penso em como a posteriori deixou as coisas
como estavam em âmbitos decisivos. Ou penso na necessidade de
desativar os mitos que com o passar do tempo se forjaram ao redor
de personagens tão equívocos como Azaña e Ortega; o primeiro re-
tratado como um estadista portador de um projeto nacional moderni-
zador e  de modo algum vinculado com a burguesia ascendente re-
cém-mencionada, e o segundo descrito, sem mais delongas, como
um impecável democrata, europeísta, federalista e tolerante.
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Bom será, enfim, que não percamos de vista que aos poucos co-
locamos sob a etiqueta geral de ‘republicamos’ muitas pessoas que,
desde a perspectiva de uma inapelável revolução social, lutaram por
outros horizontes. “A política republicana é como a monárquica, da
mesma maneira que a tirania republicana é igual à da monarquia. A
polícia não mudou; nunca mudará. Sua missão era, é e seguirá sendo
a perseguição dos trabalhadores e dos pobres”, dizia em 1932, com
impecável lucidez, um editorial do jornal Solidaridad Obrera49.

Os anos de guerra

Permitam-me que dedique um tempo a glosar o que os libertá-
rios fizeram nos anos da guerra civil espanhola, um momento em
que os trabalhadores, ou muitos deles, ficaram cara a cara com o
fascismo, algo que não fizeram – ou fizeram  com muito menos
força – seus homólogos alemães, italianos ou franceses.

É sabido que nesses anos se fez valer uma aguda e tensa polê-
mica que dividiu àqueles que sustentavam – em substância os liber-
tários – que havia de fazer simultaneamente a guerra e a revolução,
e aqueles que asseveravam que a única prioridade consistia em ga-
nhar a guerra. O cenário foi singularmente hostil para os primeiros,
que padeceram, claro, os efeitos desta última, mas também o acos-
so, o boicote e a falta de colaboração, em muitos casos, das autori -
dades republicanas e das forças políticas que as respaldavam. O
partido da ordem, como reza seu nome, assumiu uma defesa cabal
da ordem estabelecida, simbolicamente plasmada na devolução a
seus proprietários de muitas das empresas e terras que haviam sido
coletivizadas no início da guerra. Como resultado ficou interessa-
damente no esquecimento nas décadas seguintes, e também no que

49 Solidaridad Obrera, 9 de setembro de 1982, citado em Chris Ealham: Anar-
chism and the city. Revolution and Conter-Revolution in Barcelona, 1898-
1937. AK, Edimburgo/Oakland/Baltimore, pág. 124.
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se  refere  ao  bando republicado,  o  experimento  coletivizador,  na
maioria dos casos realizados voluntariamente, sem estruturas hie-
rárquicas, por operários industriais e camponeses.

Pouca atenção foi dada ao fato de que em 1936 reapareceram
na Espanha muitos dos debates russos de duas décadas antes. Es-
tavam dadas na Espanha as condições para uma revolução? Boa
parte da historiografia leninista que havia respondido afirmativa-
mente a essa pergunta no caso da Rússia pareceu entender que na
Espanha, em troca, as condições faltavam, de tal sorte que, desde
esta  perspectiva,  o  âmago de aparente  revolução registrado em
1936 havia sido antes o produto do fracasso, bem que relativo, do
levantamento militar que a sequela de um cenário objetivamente
propício para aquela. Por trás da cena era fácil apontar um fato
prosaico: a perspectiva de uma revolução na Espanha se desde-
nhava porque a duras penas ia ser controlada e dirigida por aque-
les que enunciavam o argumento. A resposta libertária se mos-
trou, é claro, muito menos impregnada de certezas objetivistas e
muito mais propensa a identificar possibilidades várias que se de-
rivavam de circunstâncias complexas (e não só do golpe militar).

Seja como for, algumas das modulações da crítica leninista – não
falo agora, entenda-se bem, do discurso oficial emitido pelo Partido
Comunista da Espanha – coincidiram em apontar que em 1936 os
anarquistas deviam ter tomado o poder (cabe concluir que os leninis-
tas acreditavam, por certo, à sua maneira, no movimento libertário
espanhol, pelo que pareciam mostrar uma subterrânea admiração: do
contrário nunca haveriam sugerido que um rival  deveria haver-se
feito com governos e ministérios). É certo que os anarquistas não to-
maram unilateral e excludentemente o poder – e nisso foram conse-
quentes – como o é que nos fatos, e ao menos em sua cúpula diretora
– porque, com êxito, acabou por gerar uma instância desta natureza
– renunciaram a desenvolver em plenitude uma revolução a partir da
base e entraram aos poucos em aberta contradição com os princípios
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que declaravam ser seus. Este curioso proceder acabou por gerar um
teatro muito singular: enquanto, por um lado, se sublinhava que os
libertários eram pessoas nas quais não se podia confiar – um obstá-
culo no caminho da ordem republicana – por outro, comumente se
esquecia que a CNT fez em substância o que lhe era pedido. Se in-
corporou, em particular, aos governos catalão e espanhol, com resul-
tados bem conhecidos em um magma que balançou os problemas de
democracia interna, no que se assentou uma incipiente burocracia e a
falta de debate decorrente. Não só não obteve nenhum beneficio para
sua casa, senão que pronto teve de confirmar a magnitude do erro
cometido. Atuou, além disso, com uma ingênua generosidade que
não fizeram valer outros: não esqueçamos que durante a guerra civil
a conduta do mundo libertário foi infinitamente menos agressiva e
planejada que a do aparato de poder da república e seus apoios.

Assim os fatos, e a meu entender o registro desses anos – nele se
deram citação, em uma combinação inabordável, o experimento mais
bonito e os erros mais descomunais – não demonstrou a inaptidão do
projeto anarquista, senão as consequências nefastas de seu abandono.

Por que aceitar, para terminar – e volto à discussão teórica sobre
as bases de uma eventual revolução – o suposto erro da singularida-
de espanhola, da anomalia, de um anarquismo e anarcossindicalismo
que prosperaram depois da primeira guerra mundial? Por acaso lhes
saiu muito melhor que a outros? Não resultou ser essa anomalia uma
explicação principal do porquê o fascismo teve de tomar três anos
para assentar suas raízes no grosso da península Ibérica? Não esta-
mos na obrigação, enfim, de desfazer-nos de muitos dos rótulos que
penduraram nos pescoços dos libertários espanhóis? Vejo satisfeito,
a respeito disso, que alguns dos historiadores profissionais começa-
ram a assumir que nossos anarquistas não configuravam um movi-
mento milenarista – nem sequer no sul peninsular – bem que não há
nenhum motivo para desqualificar aprioristicamente a aposta corres-
pondente. Parece um promissor início de revisão.
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O exemplo da CNT

O livro de Chris Ealham que já mencionei aporta uma infor-
mação preciosa no que diz respeito ao tipo de ação desenvolvida
pela CNT, durante um quarto de século, em um recinto singular:
a cidade de Barcelona.

Retrata prontamente uma transformação revolucionária do espaço
e do controle da vida pública50, com uma aguda consciência de co-
munidade e de autonomia local51, um esforço granado orientado a fa-
zer impenetráveis, independentes e solidários os bairros52, e, enfim, o
desenvolvimento prático de profundo sentido democrático. Nos bas-
tidores o que se revelou foi o desígnio de fazer valer uma moral su-
perior à dos burgueses, comumente percebidos como criminosos, e
isso ao amparo de um movimento ativo na denúncia do que supu-
nham sobre o álcool, a prostituição, as instituições religiosas, o espe-
táculo dos touros ou a repressão sexual. O resultado maior foi um
nós coletivo e exultante53 enfrentando a umas classes proprietárias
que impediam a satisfação de necessidades vitais como as vincula-
das com a vestimenta, a comida e a moradia54. Um nós acompanha-
do também de uma defesa expressa da ilegalidade, entendida como
‘anarquista e revolucionária55”. “Eu sou um anarquista puro e roubo
bancos, mas sou incapaz de roubar os pobres, como o fazem outros”,
afirmou um dos assaltantes de um arsenal56.

A Barcelona libertária fez gala frequente de seu apoio às prati-
cas  autogestionárias.  Recordarei,  por  exemplo,  que em seu  con-
gresso de 1919 a CNT propôs a expropriação de solares sem edificar

50 Ealham: Anarchism and the City…, op.cit., pág. 36.
51 Ibidem, pág.41
52 Ibidem
53 Ibidem, pág.39
54 Ibidem, pág. 159
55 Ibidem, pág. 126
56 Ibidem, pág. 127
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e as  construções  de imóveis  pelo sindicato.  Termes recorda,  em
uma ordem de coisas diferentes, que se incitou aos sindicatos de ar-
tes gráficas a aplicar uma  censura vermelha daquelas publicações
que informassem de maneira tendenciosa  sobre  as questões operá-
rias57. Imagina alguém algo semelhante, hoje, do lado dos sindicatos
majoritários espanhóis? Muitas das iniciativas que nos parecem es-
tritamente  contemporâneas  haviam sido  experimentadas,  ademais,
por nossos avós anarquistas e anarcossindicalistas, bons conhecedo-
res do que significava a ação direta. Falo de grevistas que se nega-
vam a pagar nos restaurantes, de grupos de mulheres que, protegi-
das, assaltavam as lojas ou, ao amparo de operações mais delicadas,
de assaltos a bancos e a quem transportava dinheiro e riquezas. 

Iam também os protestos encaminhados a conseguir diminuição
nos aluguéis ou nos preços dos alimentos. Existia – não nos esqueça-
mos – um Sindicato de Inquilinos que, em 1921 chegou a convocar
uma greve em colaboração com o dos operários da construção. A
ocupação de moradias estava na ordem do dia, como o estavam o
que hoje chamaríamos escrachos diante das casas dos grandes pro-
prietários. Que as iniciativas transcendiam o âmbito do trabalho o
demonstra o fato de que na década de 1930 a Comissão de Defesa
Econômica se propôs a acrescentar a consciência  dos trabalhadores
no que se refere aos problemas do consumo frente aos interesses espe-
culadores, rentistas e comerciantes, da mão de numerosas denúncias
relativas à baixa qualidade dos produtos ou de demandas no que se re-
fere às escolas, os centros sanitários, a iluminação e o transporte.

Outro dos traços da prática libertária foi sua condição mani-
festamente inclusiva.  Em instâncias nas quais o respeito pelos
idosos era proverbial, se revelava também uma constante preo-
cupação pelos  problemas dos desempregados.  Com frequência
se configuraram grupos de parados que buscavam trabalho e exerci-
am desta forma, coletivamente, certa coação sobre os empresários.

57 Termes, op.cit., pág. 306.
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Existiam também bolsas de emprego que manejava a própria CNT, e
que obedeciam ao propósito de pressionar os patrões e controlar suas
práticas. Mas a Confederação era aos poucos, por adição, a via de en-
trada e inserção nas cidades dos imigrantes que chegavam a estas. 

Para que nada faltasse, os libertários gostavam de rechaçar as
categorias que, nas prisões, convidavam a distinguir entre presos
políticos, sociais e comuns. Bem é verdade, que não parece que
possa se afirmar que as coisas discorressem conforme as mesmas
pautas no que se refere às mulheres, vítimas frequentes de margi-
nalização, e relegadas comumente a papéis secundários.

Adicionarei que o mundo libertário gerou uma nutrida rede de
instâncias de apoio no terreno cultural e propagandístico.

Penso em associações, ateneus – com locais que ofereciam pre-
ços reduzidos ou que programavam espetáculos de música e de tea-
tro, no que se situa mais um exemplo do que este livro chamou de
espaços de autonomia – escolas racionalistas – entregues à alfabeti-
zação e a difusão cultural –, cooperativas, oficinas, granjas, jornais,
editoras,  bibliotecas  e  clubes  excursionistas  e  naturistas.  Todavia
está por estudar a solidíssima relação com o mundo da cultura, e em
singular com o da cultura escrita, que mostraram desde sempre tan-
tos libertários que com toda evidência se levantaram por cima do ho-
rizonte que uma sociedade lastrada pela injustiça e pela desigualdade
lhes havia preparado. Ealham sustenta que toda esta trama permitiu
que ao calor da CNT se forjasse uma cultura proletária autônoma ca-
paz de resistir ao influxo que em tantos outros lugares exerciam ins-
trumentos de cultura de massas que, no âmbito do esporte ou da
música, erodiam o vigor da consciência socialista58.

58 Ealham: Anarchism and the City…, op.cit., pág.47
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Marx e seus seguidores 

Gosto muito pouco das alegações obscenamente identitárias que
tantas vezes rodearam a relação – a briga, por assim dizer – entre
libertários e marxistas. Se sempre me incomodou a petulância de
muitos dos segundos, supostos portadores de uma complexíssima
ciência social, que reivindica sacerdotes, tampouco me sinto cômo-
do diante de determinados discursos que, desde a atalaia libertária,
reduzem a discussão crítica sobre matérias importantes.

O primeiro desafio que se impõe, desse ponto de vista, é distin-
guir entre uns e outros marxistas. Salta à vista que há pouca cone-
xão entre um leninista arrogante que acredita militarmente no parti-
do redentor e maneja sem cautelas a mesma fraseologia de sempre,
por um lado, e os marxistas heterodoxos que em muitos casos be-
beram, e assim o reconhecem, de uma veia libertária, por outro.
Ainda que posto a escolher posições que me produzem singular in-
quietude, me acolherei à de quem, aparentemente abertos e dialo-
gantes, fazem gala aos poucos de silêncios dramáticos. Segue um
exemplo: o que aporta um livro, A Ideia do Comunismo, de Tariq
Ali59. O texto em questão faz justiça ao título, tendo em vista que
apenas dá conta da ‘ideia’ de comunismo.

O trabalho de Ali identifica este último, sem mais, com o pensa-
mento de Marx e Engels, e com o de quem de ambos se reivindi-
cam, obviando qualquer consideração das correntes comunistas que
discorreram por outro lado, e em singular a libertária (não busque o
leitor  em suas  páginas,  sem ir  mais  longe,  nenhuma  menção  a
Bakunin, Kropotkin ou Malatesta). Ali sorteia surpreendentemente
a discussão sobre o Estado, faz o impossível para salvar a cara de
Lenin e de Trotski – todos os males são gerados pelo stalinismo –
ignora as críticas que os experimentos soviético e chinês mereceram
desde postulados anarquistas ou desde o próprio marxismo heterodoxo,

59 Tariq Ali: La idea del comunismo. Alianza, Madrid, 2012.
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e ao final, e a bom seguro, sem querer-lhe, alimenta a espécie de
que para calibrar o que é o comunismo basta com dirimir o que fo-
ram os sistemas de tipo soviético.

Aceitarei de bom grado, além disso, que deslindar o que disse
Marx não é sempre uma tarefa simples. Se tenho que começar pela
cara saudável do pensador alemão, anotarei que a dimensão anties-
tatista do pensamento de Marx e Engels foi mil vezes ignorada.

Recordarei nesse caso de Engels em A origem da família, da pro-
priedade e do Estado, onde afirmou o seguinte: “A sociedade, que
organizará de novo a produção sobre as bases de uma associação li-
vre e igualitária dos produtores, transportará toda a máquina do Esta-
do aonde, desde então, lhe corresponde ter seu posto: no museu de
antiguidades, junto da roda giratória e do machado de bronze60”. Su-
blinharei ainda que se abusou do lustro do conceito, pouco frequente
na obra de Marx, de ditadura do proletariado. Para terminar pergun-
tando: onde estão esses marxistas que esquecem que Marx aos pou-
cos definiu o socialismo como uma federação de comunas livres e
não como um Estado burocratizado e centralizado, no que entendo
que se separa de maneira drástica das percepções daquele e das que
nos fatos brandiu, a partir de 1917, Lenin?

Confessarei, ainda assim, que apresentar Marx como um pen-
sador libertário é violentar a realidade. E isso por muito que se
citem com profusão a respeito dos Manuscritos de 1844 – com a
teoria da alienação – e A guerra civil na França (como se cita,
no caso de Lenin, O Estado e a revolução). A cuidada antologia
do  pensamento  libertário  de  Marx  e  Engels  que  faz  bastante
tempo entregou à imprensa Carlos Díaz que parece que, não sem
paradoxo, retrata cabalmente o anterior61.

60 Wayne Price: La abolición del trabajo. Perspectivas anarquistas y marxistas.
Anarres/Tupac, Buenos Aires, 2012, pág. 11.

61 Carlos Díaz (dir.) Marx-Engels: El libro rojo y negro. Júcar, Gijón, 1976.
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Talvez este seja o momento de recordar, por outra parte, que os
anarquistas contemporâneos de Marx – com Bakunin em lugar proe-
minente – pareceram aceitar o miolo da crítica da economia política
desenvolvida por Marx, no bom entendimento de que aos poucos su-
blinharam que semelhante aceitação muito lhe devia à ideia de que
tal crítica fincava suas raízes em conceitos já assentados na prática
do movimento operário do momento62. O que em ocasiões foi descri-
to como um gesto de abertura intelectual em Bakunin – a menciona-
da aceitação da economia política marxiana – também pode ser in-
terpretada, contudo, como uma imperdoável negligência. Seja como
for, os principais teóricos do anarquismo do século XIX renuncia-
ram a desenvolver uma crítica da economia política que respondesse
de maneira mais afinada aos pressupostos conceituais do anarquis-
mo, opção que hoje nos obriga a situar-nos por força delicada.

Se é assim, por muito que tenha seu alívio o fato de que nenhum
desses teóricos do século XIX do anarquismo se propusesse a desen-
volver uma macro-cosmovisão como a que Marx tentou sacar adiante.

Ainda que o grosso das teorizações de Marx sobre o trabalho
assalariado, a mercadoria ou a mais-valia merecem toda a atenção
do mundo, cinco são, a meu entender, as carências maiores da pro-
posta  marxiana:  a  ignorância  no  que  diz  respeito  a  muitas  das
opressões e alienações de que padecemos, e no que faz, por conse-
guinte, às raízes da emancipação; uma dramática idealização do de-
senvolvimento das forças produtivas como fonte de prosperidade e
de justiça; a intuição de que os recursos materiais a nossa disposi-
ção são inesgotáveis; a incapacidade de perceber as explorações e
marginalizações especificamente padecidas pelas mulheres, e, en-
fim, um irrefreável  jacobinismo. No bastidor,  e em um desenho
lastrado pela defesa de fórmulas aberrantes de centralização que
muito lhe devem – o direi mais uma vez – a presunção de dispor de
uma ciência social que deve ser gerida por um grupo de especialistas,

62 Graeber: Rivoluzione…, op.cit., pág.35.
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certo marxismo, entronizou – roubou – a palavra socialismo como fos-
se reflexo maior de sua aposta, da mesma maneira que o capitalismo
gostou de identificar-se, também interessadamente, com a democracia.

O poder: o experimento soviético 

Se tem algum sentido discutir sobre as querências e opções
de Marx, a suposta concretização do pensamento dele na forma
do  que  ao  cabo  conhecemos  como sistemas  de  tipo  soviético
deixa pouca margem de manobra.

O primeiro que convém resenhar ao efeito é a lucidez previsora
de muitas das análises anarquistas que puseram sobreaviso diante
de possíveis consequências da aplicação das ideias de Marx.

Falo de derivas possíveis porque é certo que a relação entre a
obra deste último e o que Lenin fez com ela é matéria controversa,
de tal sorte que não há maior motivo para atribuir ao primeiro muitas
das decisões assumidas pelo segundo. Em um sentido parecido, tão
ingênuo seria confundir Lenin com Stalin como concluir que o pri-
meiro nada teve que ver com o cenário perfilado por seu sucessor na
direção do Estado soviético. Com respeito deste último não me con-
to, por certo, entre aqueles que estimam que a maioria das misérias
que se acarretaram nesse Estado foram o produto da insidia stalinis-
ta: a semente havia sido plantada por Lenin ao amparo do cancela-
mento do poder independente dos sovietes, da decisão de proscrever
outras opções políticas, de um projeto aberrantemente centralizador
que serviu de assento à burocracia nascente, da reconstrução de boa
parte da lógica imperial do czarismo ou, em suma, de uma interpre-
tação sui generis do que Marx havia intuído que deveria ser o desen-
volvimento do capitalismo e das formações sociais.

Volto, contudo, às análises anarquistas e me acolho a três mani-
festações delas. A primeira é de Bakunin e diz: “Os líderes do Par-
tido Comunista, e singularmente o senhor Marx e seus seguidores,
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procederão a libertar a humanidade a sua maneira. Concentrarão as
rendas do governo em uma mão forte. Estabelecerão um banco esta-
tal único, concentrarão em suas mãos toda a produção comercial, in-
dustrial, agrícola e, inclusive a científica, e em seguida dividirão as
massas em dois exércitos – industrial e agrícola – sob o mando do
Estado, que constituirão uma nova e privilegiada classe científica e
política63”. A segunda corresponde a Tolstoi, ainda quando a este úl-
timo cabe entender que foi um tipo de anarquista relutante: “Inclusi-
ve se sucedesse o que Marx prediz que ocorreria, a única coisa que
acontecerá é que o despotismo permanecerá. Se agora são os capita-
listas os que mandam, então o farão os diretores da classe operá-
ria64”. A terceira, enfim, lhe toca a Diego Abad de Santillán, que
bem é verdade e que neste caso escrevia a posteriori: “Ou a revolu-
ção entrega a riqueza social aos produtores, ou não a entrega. Se a
população e os produtores se organizam para produzir e distribuir
coletivamente, o Estado nada teria do que fazer. Se não a entrega,
então a revolução não passa de uma estafa, e o Estado subsiste65”.

Não é difícil recolher em poucas palavras o que considero que
acabaram por ser os sistemas de tipo soviético: uma forma de capi-
talismo burocrático de Estado, dramaticamente incapaz de trans-
cender o universo histórico canônico. Ao amparo daquela que ger-
minou uma nova tirania, o trabalho assalariado e a mercadoria de
modo algum desapareceram, o poder dos órgãos revolucionários de
base – os sovietes – foi aniquilado e, com ele, se diluiu qualquer
perspectiva autogestionária, emergiu uma burocracia que se con-
verteu em uma espécie de capitalismo coletivo e não cobrou corpo,
como resultado, nenhuma revolução social.

Para que nada faltasse, se inventou e idealizou uma classe ope-
rária que havia encabeçado o novo Estado – quanto mais interes-
sante é estudar a deriva dos sovietes do que analisar as intrigas

63 Citado em Avrich, op.cit., pág.12.
64 Citado em Marshall, op.cit., pág.379.
65 Diego Abad de Santillán, citado em Guérin, op.cit., pág.39.
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palacianas dos bolcheviques – ganhou terreno uma clara idealiza-
ção das virtudes atribuíveis ao desenvolvimento das forças produ-
tivas e, mais além de todo o anterior, e em um cenário de aniqui-
lação de toda dissidência – também a nacional – a repressão, e o
poder militar alcançaram cotas ingentes, se perfilou uma formidá-
vel  estadolatria,  em franco esquecimento,  por  certo,  de  muitas
das teorizações de Marx a respeito disso. 

Se alguém deseja agregar que no assentamento de todos esses
elementos  teve  um  ascendente  importante  a  pressão  exterior,  o
aceitarei de bom grado, no bem entendido de que a duras penas
pode justificar o resultado: mau seria se déssemos por positivo que
um  processo  intencionalmente  revolucionário  tenha  que  acabar
convertido sempre em algo diferente – por descafeinamento ou por
radicalização autoritária e estadolatra – como resultado da pressão
exercida pela ordem contra a qual formalmente se desenvolve.

Muitos dos desaforos dos sistemas de tipo soviético encontra-
ram concretização em uma instituição: o partido único e dirigente.
Nesse partido se expressou o grau sumo da perspectiva hierarqui-
zante. Holloway o descreve como um tipo de disciplinamento da
luta de classes em virtude da qual um sem-fim de manifestações
desta  ficaram subordinadas  ao  controle  do Estado66.  Semelhante
empobrecimento da luta de classes não foi privativo das diferentes
formas de expressão do discurso leninista, trotskista ou stalinista:
se estende, antes ao contrário, a todos aqueles projetos cujo objeti-
vo é a conquista do poder político, isto é, a todos aqueles projetos
incapazes de forjar-se a si mesmos sem hierarquias e líderes.

66 Holloway, op.cit., pág.17.
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O naufrágio da democracia 

A estas alturas me parece que tenha maior sentido levantar um
juízo crítico sobre a social-democracia: ela mesma contribuiu, e po-
derosamente, a seu descrédito. Se há cem anos todavia restava algum
resquício para pensar que a ideologia que havia alentado Bernstein
ou Kautsky obedecia ao propósito principal de superar o capitalismo,
as ilusões a seu respeito foram desvanecendo ao longo século XX.
No melhor dos casos – sublinho: no melhor dos casos, porque muito
aos poucos as circunstâncias foram sumamente piores – o objetivo
da social-democracia,  um projeto nos fatos circunscrito à  Europa
Ocidental, foi gerir civilizadamente o capitalismo.

Ainda que hoje não faltem aqueles saudosos da era dos Estados
de Bem-Estar, muito temo que o balanço da idade de ouro da social-
democracia é qualquer coisa, menos lisonjeiro: os obstáculos que co-
locou no caminho do capitalismo depredador foram menores, alen-
tou um punhado de mitos que hoje por força da realidade acabaram
vazios – entre eles a sociedade civil, o  cidadanismo, a  democracia
representativa – não duvidou em acatar toda a miséria que rodeia
conceitos como crescimento e competitividade, promoveu uma deli-
cada desmobilização social, vinculou seu nome a uma instância, os
ilustrados Estados de Bem-Estar, da qual já tentei dar conta, e, en-
fim, propiciou o assentamento de novas formas de dominação colo-
nial. Tudo se forjou – não esqueçamos – na época das vacas gordas,
nos anos do petróleo barato, da mão de uma trama mental que, ao
amparo de um formidável esforço de propaganda, há que convir que,
mal ou bem, e nesta dimensão autoadulatória, funcionou.

Que entre gerir civilizadamente o capitalismo e deixar-se levar
pelo alaúde deste último em sua versão mais selvagem e desregula-
da não há, pesem as aparências, muita diferença que venham a de-
monstrar os fatos posteriores. No último quarto de século a social-
democracia se diluiu no magma da ordem neoliberal, e inclusive
seus já por si precários traços de identidade.
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O projeto correspondente, se é que há tal, forma parte indelével,
singularmente patética, dessa ordem, de tal maneira que de modo al-
gum se propõe a superação dela. O resultado é fácil de apreciar: a
principal discussão, fácil de ganhar, com quem todavia hoje reivindica
um horizonte social-democrata é a relativa a onde estão as forças po-
líticas que deem conta de sua consistência. Deixada atrás essa disputa,
fica clara outra: a que nasce da certificação que dos restos do naufrá-
gio da social-democracia, impregnados até extremos inimagináveis da
lógica do sistema que padecemos, absortos com o mercado e a propri-
edade, de modo algum parecem plantar o problema, central, dos limi-
tes do meio ambiente e dos recursos do planeta. Parecia como se vi-
vessem na Washington de 1980, ou na Estocolmo de 1963, e não hou-
vesse percebido que no miolo das políticas keynesianas, estadólatras
também, se viu indelevelmente danificado por esse problema.

Seja como for, está servida uma conclusão: a deriva do leninismo
e da  social-democracia se transformou em um elemento central de
estímulo das ideias anarquistas. O mínimo que podemos dizer é que,
em um cenário marcado pela fundição dos sistemas de tipo soviético
– já sei que tal fundição não é, sem mais, a do leninismo – e pela
quebra da  social-democracia, aquelas saíram, visivelmente, menos
tocadas e melhor paradas. Ainda que não haja motivo maior para
descartar uma possível reaparição de projetos que remitam, em um
grau ou outro, à social-democracia ou ao leninismo, se acumulam os
dados para alimentar a certeza de saber como acabarão estes projetos
renascidos: longe de qualquer perspectiva emancipatória e de qual-
quer consciência séria do que acarreta o colapso. Isso não é o que
antecipam as forças políticas que entre nós, ao mesmo tempo que fa-
zem uso de um arsenal verbal aparentemente radical – por acaso
uma herança de suas querências leninistas de outrora – não duvidam
em preservar alianças com a  social-democracia plenamente inte-
grada e com seus braços sindicais, acatam sem pestanejar o jogo
institucional, reduzem qualquer projeto que guarde alguma relação,
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sequer longínqua,  com a autogestão e, imbuídas de um aberrante
curto-prazismo, preferem fechar os olhos diante da evidência de que,
como acabo de anotar, a vulgata social-democrata não aporta nenhu-
ma resposta diante do colapso que se avizinha.

Os modelos latino-americanos 

A desfundação da social-democracia e do leninismo levou apa-
relhado – por acaso era inevitável – o surgimento de projetos que
pretendem ser distintos dos aportados por essas cosmovisões.

A discussão está nas ruas: estaria aportando a América Latina dos
governos de esquerda um modelo estimulante que daria resposta a
muitos dos becos sem saída nos quais nos encontramos no norte
opulento ou, pelo contrário, pesem os fogos de artifício, devemos
manter todas as cautelas no que se refere ao que significam esses go-
vernos? Não esqueçamos que muitos daqueles que se situam na pri-
meira dessas posições consideram que experimentos como o venezu-
elano, o equatoriano ou o boliviano demonstrariam a possibilidade
de respeitar as regras da democracia liberal – já que há eleições razo-
avelmente pluralistas – ao mesmo tempo em que desenvolvem po-
líticas sociais que estariam mudando o cenário em franco e afortuna-
do proveito dos desfavorecidos. É certo que as adesões que suscitam
esses modelos responderiam a ao menos duas percepções distintas:
enquanto para uns, sua virtude maior estribaria em não arrastar os ví-
cios do socialismo real, para outros, mais vinculados com as visões
orgânicas e dogmáticas do comunismo da terceira internacional, se-
riam antes bem uma afortunada continuação do que supunham, em
toda ordem, os modelos de tipo soviético.

Antes de entrar na matéria direi que, do meu ponto de vista, não se
trata de negar que os governos em questão perfilaram políticas preferí-
veis às assumidas por seus antecessores. Tampouco seria bom que,
dogmática e aprioristicamente, rechaçássemos tudo o que significam,
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tanto mais quanto que o razoável é reconhecer que o acosso que pade-
cem pelos poderes de sempre a bom seguro que tem seu alívio. E não
pareceria saudável, enfim, que fechássemos os olhos diante de deter-
minadas derivas eventualmente estimulantes como as que fazem refe-
rência a algumas opções de cariz autogestionário ou a muitos dos pro-
jetos vinculados, antes que com governos, com as comunidades indí-
genas e suas singulares formas de organização e conduta.

Mas, anotado o anterior, e vou ao principal, creio que estamos
na obrigação de nos perguntar se experiências como a venezuela-
na, a equatoriana ou a boliviana configuram exemplos sugestiva-
mente convincentes para aqueles que bebemos de uma cosmovi-
são libertária. E a resposta, que me parece óbvia, é negativa. As-
sim é, se queremos, por cinco razões.

A primeira dessas razões certifica o caráter visivelmente personalista
dos modelos que me ocupam, construídos em boa medida de cima para
baixo, e em algum caso, por adição, com assento fundamental nas for-
ças armadas. Em um mundo libertário, no que há um orgulhoso e ex-
presso rechaço de lideranças e personalismos, é difícil que encaixem
projetos que se movem com toda evidência pelo caminho contrário.

Mas, e em segundo lugar, devo sublinhar que não se trata só de
uma discussão vinculada a lideranças e hierarquias: a outra cara des-
ta questão é a debilidade das fórmulas que, nos modelos latino-ame-
ricanos, deveriam permitir, mais além do controle da base, o desen-
volvimento  cabal  de  projetos  autogestionários.  A isso  se  somam
muitas das ilusões que se derivam da não ocultada aceitação das re-
gras do jogo que remetem à democracia liberal, e em singular uma
delas: a vinculada com aquele que entende que não há nenhum pro-
blema em delegar toda nossa capacidade de decisão a outros.

Anotarei,  em terceiro lugar,  que nesses  modelos  o Estado é
quase tudo. Se pretende que uma instituição herdada dos velhos
poderes opere a serviço de projetos cuja condição emancipatória,
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muito me temo que, então, se vê sensivelmente lastrada. Ao am-
paro desta nova ilusão de ótica a duras penas pode surpreender
que convivam, como resultado, os vícios característicos da buro-
cratização e, chegado o caso, da corrupção.

Fico obrigado a assinalar, em quarto lugar, que existe uma ma-
nifesta confusão no que se refere à condição de fundo da maioria
dos projetos abraçados pelos governos da esquerda latino-america-
na. Esses projetos apontaram quase sempre a ampliação das fun-
ções assistenciais da instituição Estado.

Nada seria mais lamentável do que confundir isso com o soci-
alismo (a menos, claro, que quitemos a esta palavra boa parte da
riqueza que lhe dá sentido). Se, por um lado, não registrou ne-
nhum tipo de socialização da propriedade – ou, no melhor dos ca-
sos, esta última se fez presente de forma marginal – pelo outro
lado conviveram inequívocamente, por muito que haja visto sub-
metidas às regras do mercado e do capitalismo.

Me permito agregar uma quinta, e última, observação: inclusive
nos casos em que a vinculação das comunidades indígenas com de-
terminados projetos institucionais pôde limar algo à questão, me
sugere concluir que as experiências objeto da minha atenção su-
cumbiram com lamentável frequência ao feitiço de projetos produ-
tivistas e desenvolvimentistas que se fundamentam em reproduções
miméticas de muitas das misérias que o norte opulento exportou, as
mais das vezes – seja dito de passo – com razoável êxito.

Regresso ao argumento principal:  se não há dúvida maior no
que se refere ao fato de que os governos de esquerda na América
Latina contribuíram – uns mais, outros menos – a melhorar a situa-
ção das classes populares, desde uma perspectiva libertária parece
inevitável  manter a respeito todas as cautelas.  E entre  elas uma
principal: a que nasce da certeza de que, com os vimes desenvolvi-
dos por esses governos, é extremamente difícil que se assentem no
futuro sociedades marcadas pela igualdade, autogestão, desmercan-
tilização e respeito aos direitos dos integrantes das gerações vin-
douras. Nada me encantaria mais do que equivocar-me.
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Capítulo 7: 

Novos ares

Fecundações mútuas

É muito comum quando se fala, com muitos equívocos, do que
se convencionou chamar ‘novos movimentos sociais’ se considere
que  as  três  maiores  manifestações  destes  foram o  feminismo,  o
ecologismo e o que umas vezes se inscreveu como pacifismo e em
outras como anti-militarismo. Quando, anos atrás, me lancei na ta-
refa de perfilar uma antologia do pensamento libertário, devo con-
fessar que me topei com problemas notáveis na hora de rastrear a
presença dos fundamentos conceituais e materiais do feminismo e
do ecologismo – e não tanto assim do pacifismo/militarismo – en-
tre os clássicos do anarquismo do século XIX.

E isso até tal ponto que me sinto tentado a arriscar uma con-
clusão rápida: as reflexões, frequentes e lúcidas, sobre a condição
das  mulheres  e  sobre  nossa  precária  inserção  no  meio  natural,
chegaram melhor, e mais tarde, da mão de pessoas que convém
etiquetar – conforme a categorização que propus em seu momen-
to e da que lanço mão de vez em quando – antes como libertárias
que como estritamente anarquistas.

Entenda-se o que quero, contudo, dizer: que a presença do femi-
nismo e da ecologia tenha sido débil durante muito tempo no pen-
samento anarquista – à maneira de que ocorreu, com perfis seme-
lhantes, com Marx e seus epígonos – não significa que esse pensa-
mento não tenha realizado, com razoável êxito, e como tentarei do-
cumentar, a revisão correspondente.

E menos significa que, hoje, haja obstáculos sérios para uma
fecundação mútua.
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Anarquismo e feminismo

Pese o que acabo de dizer, há uma presença relativamente impor-
tante de considerações sobre as mulheres e seus problemas – bem que
aos poucos espasmódica e nem sempre marcada por uma plena luci-
dez – entre os pensadores e os movimentos anarquistas de outrora.

Começarei recordando que Bakunin rechaçou, em muitas ocasi-
ões o patriarcado e denunciou “o despotismo do marido, do padre,
do irmão mais velho, sobre a família”, que transformava esta “em
uma escola  de violência  e  bestialidade triunfante,  de covardia  e
perversões  cotidianas67”.  “Meu pai  tinha sido bastante rico.  Era,
por dizer com a expressão de então, dono de mil almas masculinas,
pois  as  mulheres  não  eram  contadas  na  escravidão,  do  mesmo
modo que também não contam agora na liberdade68”, postulou o
próprio Bakunin. Em 1872 um congresso anarquista espanhol ha-
via  proclamado,  por  outra  parte,  a  igualdade de mulheres  e  ho-
mens, tanto no lar como nos centros de trabalho, princípio que, re-
petidas vezes enunciado pelo próprio Bakunin, ao menos na teoria,
fez seu também anarcossindicalismo posterior.

Certo  de  que  não  havia  faltado  opiniões  de  sentido  contrário
como as que havia formulado, na esteira de Proudhon, ou em outros
muitos terrenos tão sugestivos, Ricardo Mella, para quem as mulhe-
res deviam entregar-se em essência à reprodução e a ficar no lar.

Agregarei que ainda que o comum entre os anarcossindicalistas
espanhóis foi que assumissem que a abolição da propriedade priva-
da, por si só, levaria aparelhada a emancipação das mulheres, hou-
ve posições que, bem minoritárias, preconizavam a configuração
de organizações específicas encarregadas de lutar por essa emanci-
pação e receosas da identificação que acabo de invocar69.

67 Citado em Graham, op.cit., pág. 494.

68 Arthur Lehning: Conversaciones con Bakunin. Anagrama, Barcelona, 1978, pág. 16.

69 Waintrop, op.cit., págs.467-469

108



Parece razoável resgatar, ainda, que a contestação da família mo-
nogâmica havia sido argumento comum, muito antes, nos escritos de
um dos primeiros socialistas, Charles Fourier, que considerava anti-
natural essa modalidade de família, toda vez que reprimia as paixões
– tanto as vinculadas com o amor carnal, como as relativas ao pla-
tônico – e se assentava na suposta inferioridade das mulheres.

E a situação da mulher em muitas das comunidades perfiladas
conforme as ideias dos primeiros socialistas – exceções afortuna-
das existiram, como as vinculadas com certas comunidades de ca-
ráter  anarquizante  ou  com alguns,  não  todos,  dos  experimentos
alentados por owenistas e fourieristas – foram qualquer coisa me-
nos invejáveis70. Em termos gerais, cabe afirmar, contudo, que no
mundo que agora me ocupa houve uma maior ênfase na prática do
amor livre – fosse o que fosse o que se entendesse como tal – do
que na questão da libertação da mulher.

Mas, certamente, e como cabia esperar, a maioria dos aportes
nesse terreno chegaram de mulheres libertárias. Assim, a norte-
americana Voltairine de Cleyre, bem pouco conhecida entre nós,
defendeu o amor livre e  o controle de natalidade†,  rechaçou a
monogamia e a pré-definição dos  papéis sexuais no trabalho, e
se pronunciou repetidas vezes contra a dupla exploração padeci-
da pelas mulheres. Louise Michel lutou contra a discriminação
destas últimas e pela igualdade entre os sexos. A anarquista ar-
gentina Carmen Lareva sublinhou como a desigualdade operava
em detrimento  das  mulheres,  não  sem denunciar  com contun-
dência  a  hipocrisia  sexual  e  a  exploração que caracterizam as
nossas sociedades. Emma Goldman, por sua vez, argumentou que
a única diferença entre a mulher casada e a prostituta é o caráter

70 Veja: “La femme et la famille”, em Jean-Christian Petitfils: Les communautés
utopistes au XIX siècle. Pluriel, Paris, 2011, págs. 257-278.

† Controle de natalidade aqui tem mais a ver com educação sexual, uso de anti-
concepcionais e planejamento familiar igualitário. Não confundir com o argu-
mento de extrema-direita que envolve esterilização em massa, entre outras
questões que não têm a ver com proposições do mundo libertário.
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permanente  da  exploração  padecida  pela  primeira,  ao  mesmo
tempo que reclamou a plena independência das mulheres.  Mais
perto na geografia, Teresa Claramunt e Teresa Mañé contestaram os
argumentos que apontavam a eventual superioridade fictícia que
está  na  origem,  contudo,  de  toda  a  organização  social.  Muitas
destas ideias estiveram na origem de um movimento, Mujeres Li-
bres, muito feroz na década de 1930. Pese a que, em suma, Fede-
rica Montseny gostava de recalcar que o anarquismo nunca havia
feito “distinções entre o homem e a mulher71”, a realidade cotidia-
na de muitas das organizações anarquistas – já tive a oportunida-
de de assinalar isso – desmentia uma e outra vez o bom sentido de
semelhante afirmação. Em um magma no qual as contradições ba-
lançam, basta recordar que na esteira da revolução de 1936, quan-
do  houve  muitos  anarquistas  e  anarcossindicalistas  firmemente
decididos a fechar os prostíbulos, de modo algum faltaram os em-
penhados em defender a permanência destes ao amparo do singu-
laríssimo argumento que ‘invocava a necessidade de proporcionar
um escape a trabalhadores e milicianos’72.

Em nossos dias não é difícil apreciar uma relação fluida entre
o feminismo radical e o anarquismo. Muitas feministas libertá-
rias sublinharam que nesta realidade a maioria das feministas ra-
dicais são, inconscientemente, anarquistas. “O anarquismo intui-
tivo das mulheres, se agudiza e clareia, é um incrível salto adi -
ante na luta pela libertação humana”, assinalou Peggy Korneg-
ger73. No mundo libertário se faz valer, ao mesmo tempo, o con-
vencimento de que são necessárias organizações femininas espe-
cíficas, as mais das vezes semelhantes aos grupos de afinidade.
Com respeito a isso, se impõe a necessidade de romper o isola-
mento do qual padecem tantas mulheres e se afiança a consciência
de que estas têm que libertar-se por si mesmas, sem repetir es-
quemas de domínio e submissão, e desde a base de apoio mútuo,
a igualdade e o rechaço das lideranças.

71 Citado em Termes, op.cit., pág. 618.
72 Ealham, op.cit., pág. 189.
73 Peggy Kornegger, em VVAA: Quiet Rumours, An anarcha-feminist Reader.

AK, Edimburgo/Oakland/Baltimore, 2012, pág. 31.
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A emancipação das  mulheres  será  obra  das  mulheres  mes-
mas, ou não será.

Me refiro a um anarcofeminismo que contesta expressamente o
capitalismo, que recorda que o patriarcado e a exploração de classe
guardam uma relação óbvia, e que se interessa por um amplíssimo
leque de matérias. Se esse leque ilustra a crítica do matrimônio e
da família nuclear, da primazia radical da heterossexualidade, das
identidades sexuais assentadas, dos padrões hierárquicos, das divi-
sões alienantes, dos estereótipos volcados na educação e na cultura,
e da dupla exploração, o referenda também a vontade de acrescen-
tar o controle sobre o corpo e o desígnio de reinventar a vida coti-
diana. Reclamar a igualdade entre mulheres e homens em um siste-
ma lastrado ontologicamente pela desigualdade e a hierarquia con-
duz a um magma de contradições. Se resolvem, provavelmente, al-
guns problemas a custa de enquistar outros, em um teatro no qual
se aprecia um risco evidente: o de reproduzir as regras do jogo do
poder que estão na origem da marginalização das mulheres. “O fe-
minismo não significa defender um poder corporativo das mulheres
ou a existência de uma mulher presidente; significa rechaçar os po-
deres corporativos e os presidentes74”. Ao cabo o que parece se re-
velar é uma profunda consciência no que se refere ao que significa
o poder: se este sobrevive em uma sociedade matriarcal, convive-
rão muitos dos problemas de sempre.

Com semelhantes viezes, a duras penas surpreenderá que se haja
afiançado uma crítica do onipresente feminino de Estado, encandila-
do como se encontra com uma ideia de que os problemas se resol-
vem de maneira cabal reclamando das instituições isto e aquilo. E
tampouco surpreenderá que por momentos se faça manifesta a po-
tencialidade contestatória global do discurso do feminismo radical.

74 Ibidem.
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Resistências biológicas

Já anotei que a questão ecológica não tem uma presença muito
consistente nos textos dos pensadores anarquistas do século XIX. A
única exceção a respeito disso, a aporta talvez a obra de Eliseè Reclus.
Claro que alguém dirá que as circunstâncias eram ainda mais delica-
das. Kropotkin, para resgatar um exemplo, pareceu partir das mesmas
certezas que Marx no que se refere ao esgotamento, ao parecer impen-
sável,  dos recursos naturais. Não só isso: distinguiu explicitamente
dos  ludditas e criticou a antipatia que as máquinas suscitavam em
William Morris, aderindo-se, em troca, à ala acrítica da mecanização
que  havia  mostrado  em algum momento  outro  William:  Godwin.
Umas quantas décadas depois, e todas as correntes do mundo libertá-
rio espanhol, sem exceção, dos treintistas (anos 30) até os faístas (liga-
dos à FAI), se aderiram sem maiores cautelas a uma percepção produ-
tivista que idealizava ingenuamente o trabalho e o consumo.

Pese o que foi dito, é bem certo que na maioria dos pensadores
anarquistas se aprecia um receio, quase biológico, no que diz respei-
to às virtudes, idolatradas por Marx, dos grandes complexos indus-
triais, da produção em massa centralizada e da estrita regimentação
laboral que cobrou corpo ao amparo, por exemplo, do taylorismo.

A defesa da autogestão e da democracia direta constituía um inte-
ressante antídoto diante de tais projetos e realidades. Isto à margem,
e em um terreno próximo, nem todos os pensadores anarquistas pos-
tularam sociedades  marcadas  pela  desejabilidade  de  abundância.
Assim, e por exemplo, o recém-mencionado Godwin, para quem o
luxo era uma fonte insuportável de corrupção, defendeu que havia
que trabalhar o justo para alcançar a felicidade e postulou uma vida
quanto mais simples, melhor. A austeridade e a auto-concentração
foram, em qualquer caso, elementos articuladores da vida cotidiana
dos militantes e das organizações libertárias. Basta recordar o exem-
plo de muitos camponeses anarquistas espanhóis, que com claridade
colocavam-se por uma vida simples e austera.
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Outra matriz que contribuiu poderosamente – ainda o faz – a
proteger o que ao cabo há que entender que foi uma consciência
ecológica espontânea no mundo libertário a aportou o desígnio de
defender muitos dos hábitos de organização e relação das  socie-
dades  primitivas75.  Penso  que  estudos  que,  como os  realizados
por eles – já topei episodicamente com os autores – por Sahlins,
Clastres ou Zerzan, deram conta de identificar, no passado como
no presente, sociedades baseadas no apoio mútuo, não subjugadas
pela lógica de acumulação e do benefício, não hierarquizadas e
não lastradas pela instituição Estado. Creio que a matriz mental a
que  me  refiro  rara  vez  derivou  em  análises  ingênuas  que  não
identificam senão elementos saudáveis em comunidades humanas
que bom seguro apresentavam arestas muito díspares.

Esse tipo de defesa biológica que pode exibir o pensamento
libertário, unida aos esforços recentes de aprofundamento no es-
tudo do que significa a crise ecológica, transforma em patéticas
as  afirmações,  tantas  vezes  vertidas  no  passado,  que  sugerem
que o anarquismo é uma cosmovisão por completo inadaptada às
realidades das sociedades complexas.

Veja-se, por exemplo, esta afirmação, impregnada de paradoxal
ingenuidade,  de Irving Louis Horowitz: “Apenas requer nenhum
talento ou inteligência o mostrar que a moderna vida industrial é
incompatível com a demanda anarquista de liquidação da autorida-
de estatal76”. A réplica é fácil: bem-vinda seja a inadaptação, por-
que é graças a ela que o anarquismo segue estando em plena atuali-
dade. E o está por quanto de maneira recalcitrante parece empenha-
do em contestar as supostas bondades das sociedades complexas.

75 Veja Beltrán Roca (dir): Anarquismo y antropologia. La Malatesta, Madrid, 2008.

76 Citado em Price, op.cit., pág.93.
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Decrescer, Desurbanizar, 
Destecnologizar, Descomplexificar

Se assim se quer, quatro são os verbos que a meu entender
conjugam o  pensamento  libertário  na  hora  de  fazer  frente  às
crises  ecológicas  e  seus  impactos:  decrescer,  desurbanizar,
destecnologizar e descomplexificar.

Pouco importa  o termo que empreguemos para  descrever  a
proposta correspondente. O que chamo de  decrescimento parte
da certeza de que, se vivemos em um planeta com recursos limi -
tados, não tem sentido que aspiremos a seguir crescendo ilimita-
damente para revelar supostos efeitos saudáveis do crescimento.
A respeito disso, abrem-se caminhos, no que se refere aos países
do norte opulento, à necessidade de reduzir sensivelmente a ati -
vidade econômica daqueles setores que estão na origem da ex-
pansão incontrolada das pegadas ecológicas.

Mas ganha corpo ao mesmo tempo em que uma demanda ex-
pressa de recuperação da vida social que fomos perdendo, de de-
senvolvimento de fórmulas de ócio criativo, de repartimento do
trabalho, de redução das dimensões de muitas das infraestruturas
que empregamos, de recuperação da vida local – em um entorno
de reaparição da democracia direta e da autogestão – e, no âmbito
individual, de sobriedade e sensatez voluntários. Importa recordar
que o decrescimento não é uma cosmovisão que venha a substi -
tuir  as contestações  do capitalismo que temos conhecido desde
muito tempo: se propõe, antes, como um adicional a essas contes-
tações.  Um agregado,  isso sim,  essencial:  quantas  vezes  tive  a
oportunidade de sublinhar que qualquer contestação do capitalis-
mo que se revele no mundo opulento no início do século XXI tem
que ser por definição decrescentista, antipatriarcal, autogestioná-
ria e internacionalista,  porque do contrário está movendo, invo-
luntariamente, o carro do sistema que diz questionar.
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Mais sensato parece explicar o que é preciso entender como de-
surbanizar. Nos últimos cem anos de uma sociedade como a nossa
foram caracterizados, em virtude de um processo tão essencial quan-
to esquecido, por uma dramática aposta desruralizadora: com a vida
rural, moribunda, desapareceram, ou quase, muitos elementos de sa-
bedoria popular, e muitas formas de organização, que se ancoram vi-
tais para evitar, ou ao menos mitigar, o colapso que se avizinha. Em
troca,  temos  herdado  cidades  visivelmente  sobredimensionadas  e
inabitáveis que anunciam involuntariamente – já está aí – um fluxo
de sentido contrário em virtude do qual muitos de seus habitantes
buscarão o retorno ao meio rural. Quando falamos da criação de es-
paços de autonomia autogeridos e desmercantilizados, por força, boa
parte do nosso olhar se dirige a seu desenvolvimento nesse meio.

Assumirei de bom grado que o destecnologizar incorpora certo
grau de provocação. Os libertários contemporâneos acostumam a
simultanear o emprego frequente e consistente da tecnologia – a in-
formática sobretudo – e um discurso crítico a respeito dela, algo
que não deixa de acarretar contradições. Um ensaísta de quem de
fato menciono várias vezes, John Zerzan, assumiu uma crítica radi-
cal de todas as tecnologias criadas no calor do capitalismo77.

Do seu ponto de vista, que merece ser escutado, essas tecnologias
levam sempre a marca da exploração, da divisão do trabalho e da hi-
erarquia, de tal forma que se faz muito custoso pensar que podem
voltar-se em proveito de um processo emancipatório. Sem necessi-
dade de ir tão longe, parece mais que justificado o receio diante de
muitas das tecnologias que nos são impostas, ingenuamente empre-
gadas por nós como se fossem estritamente neutras. E o parece tanto
quanto não há nenhum motivo para concluir que propiciam por si só
a autogestão ou a reconstrução da vida social perdida, e quanto que
se acumulam os dados que convidam a desenhar em muitas dessas
tecnologias um prurido de vigilância e de controle permanentes.

77 John Zerzan  (dir):  Against  Civilization.  Feral  House,  Los  Angeles,  2005;
John Zerzan: Twilight of the Machines. Feral House, Port Townsend, 2008.
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A ausência de meios de comunicação como os de hoje, impe-
diu, por certo, a ação da CNT na década de 1930? Não era essa
ação,  tecnologicamente  pobre,  muito  mais  eficiente  que a  das
maquinarias burocráticas destas horas?

Acabarei com o descomplexificar. Sobram os motivos para afir-
mar que somos cada vez mais dependentes porque aceitamos socie-
dades cada vez mais complexas. E assim são as coisas, se quere-
mos recuperar nossa independência, por força teremos que reduzir
a complexidade do cenário que habitamos. Muitos dos despossuí-
dos do planeta, habitantes dos países do sul, se encontram parado-
xalmente em melhor posição que a nossa para afrontar o colapso
que com toda probabilidade se avizinha: vivem em pequenas co-
munidades humanas, mantiveram uma vida social muito mais rica
que  a  que  revelam nossas  sociedades,  preservaram uma relação
muito mais fluida com o meio natural e, em suma, e como acabo de
adiantar, são muito mais independentes. Pensemos no que ocorreria
em qualquer uma das nossas sociedades opulentas se deixassem de
chegar os abastecimentos de petróleo: toda sua frágil  construção
desmoronaria da noite para o dia, circunstância que por si só nos
obriga a concluir que é muito mais vantajoso apostar por comuni-
dades humanas que, diante da complexidade e da satisfação pessoal
hedonista, demandem a autocontenção, a simplicidade, a igualda-
de, a solidariedade e a horizontalidade. Isto à margem, o desenvol-
vimento material da democracia direta reclama por necessidade de
sociedades menos complexas e comunidades menores.
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A polêmica de Bookchin

Um dos textos que maior controvérsia suscitou nos últimos tem-
pos no mundo libertário é o que leva por título Anarquismo social
ou estilo de vida78. Seu autor, Murray Bookchin, já falecido, é um
muito conhecido polemista que teve a virtude de resgatar  desde
uma  perspectiva  anarquista  discussões  centrais  vinculadas,  por
exemplo, com a ecologia ou com o municipalismo libertário.

Suspeito que boa parte da controvérsia gerada pelo folheto de
Bookchin tem a ver com o fato de que é difícil não sentir simpatia
pelos argumentos com os quais arranca.

Bookchin  defende,  e  faz  bem,  o  anarquismo societário  e  de
combate, com consciência de classe e vocação rotundamente altru-
ísta. Desde essa atalaia, ele critica, de forma aos poucos sugestiva,
o anarquismo contracultural e individualista, o anarcoprimitivismo,
o neoluddismo e muitas das contestações contemporâneas da tec-
nologia. Mal ou bem, Bookchin entende que toda essa massa de
propostas se resume nos seguintes rasgos: “O aventureirismo à car-
ta, a bravura pessoal, uma aversão à teoria estranhamente similar
aos sesgos antirracionais do pós-modernismo, as celebrações da in-
coerência teórica (pluralismo), uma dedicação essencialmente apo-
lítica e antiorganizativa à imaginação, o capricho e o êxtase, e um
feitiço  com  o  dia-a-dia  intensamente  centrado  em si  mesmo79”.
Quando não – agregarei eu – a bruxaria e o misticismo.

A mim, como a tantos outros, me parece que a análise de Bookchin
está feita com traços um tanto grossos. Se bem está a defesa cabal do
anarquismo societário e lutador, devemos guardar-nos, contudo, e por
propor um exemplo, da desqualificação fácil dos aportes da contracultura.

78 Murray Bookchin: Anarquismo social o anarquismo personal. Virus, Barcelona, 2012.

79 Ibidem, pág.31. Um bom reflexo dos textos criticados por Bookchin é o
livreto,  a duras penas legível,  de Hakim Bey que leva por título  T.A.Z.
Autonomedia, Nova York, 2003.
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Não esqueçamos, para resgatar um fato, que esta última propôs
uma  crítica  insubstituível  do  puritanismo pacato  e  burguês,  uma
crítica que obriga a guardar as distâncias também, e por adição, com
respeito a simplicidade propagandística de muitas das versões do
anarquismo clássico,  com frequência muito próximas ao realismo
socialista e suas querências. Basta uma olhada nos filmes rodados
pela CNT na década de 1930 ou a muitos dos textos publicados em
La Novela Ideal: “Os heróis aparecem sublimados, são altruístas e
solidários, e se enfrentam aos elementos negativos, geralmente isola-
dos e, aos poucos, alheios ao povo. Os protagonistas principais são
geralmente masculinos, e a mulher tem um papel muito mais passi-
vo80”.  Outro  tanto  cabe  dizer  do  anarcoprimitivismo  que,  sejam
quais forem suas distorções e simplificações, planeja uma discussão
necessária no que diz respeito às sociedades complexas, a tecnologia
ou as cidades. Uma coisa é, enfim, que em proveito dos direitos dos
demais lutemos por limitar a propensão hedonista, e outra distinta
que nos inclinemos por reduzir ao nada semelhante propensão desde
um código moral que remete a intolerâncias e inquisições.

Em outro terreno, resulta evidente que Bookchin idealiza ingenua-
mente a condição libertadora das tecnologias. Outorgar uma dimensão
social à análise destas não resolve de forma mágica o problema. Nem
converte  essas  tecnologias  em instrumentos  de  emancipação,  nem
cancela seu frequente vínculo com a divisão do trabalho, a exploração
e a alienação. Tão mal é esquecer as relações sociais e a condição do
capitalismo como idealizar as prestações das tecnologias perfiladas
por este. E Bookchin não parece se dar conta disso, por muito que de
vez em quando coqueteie, também, com uma crítica radical do saber
tecnológico. Seu desígnio, muito mais frequente, de desmarcar-se dos
críticos radicais da tecnologia provoca nas mais das vezes, em outras
palavras, uma censura que cancela o bom sentido.

Desfazendo-nos do capitalismo não nos desfaremos, sem mais,
de muitas das sequelas das tecnologias herdadas.

80 Termes, op.cit., pág.386.
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Bookchin tampouco se mostra propenso a apreciar,  enfim, e
isto é por acaso mais grave, muitos dos problemas que acompa-
nham as sociedades da abundância. 

Concluo: se damos por correto o que defende Bookchin na obra
citada, o anarquismo teria ficado para trás, em matéria de lucidez,
de outras cosmovisões. Afortunadamente não estamos obrigados a
acatar, claro, os argumentos desse autor. E o mais razoável parece
aqui, como em tantos outros terrenos, que procuremos tender pon-
tes entre correntes e movimentos e gerações. Também com a con-
tracultura, o anarcoprimitivismo ou o neoluddismo.

Corrosão terminal e colapso

Nos últimos anos repetiu-se muitas vezes que temos nos acostu-
mado em demasia a utilizar a palavra ‘crise’ no singular, para identi-
ficar  a  modulação  do  fenômeno  que  o  sistema  decidiu  etiquetar
como financeira, e que com demasiada frequência esquecemos que
nos bastidores operam outras crises, agora no plural†. Penso nas mu-
danças climáticas, que é uma realidade inquietante que já está aí e
que não tem nenhuma consequência positiva; no encarecimento ine-
vitável no médio e longo prazo dos preços da maioria das matérias
primas energéticas que utilizamos; nos problemas demográficos que
ameaçam muitas áreas do planeta; na situação de prostração de que
padecem tantas mulheres, ou, por assim dizer, na perseguição do es-
pólio da riqueza humana e material dos países do sul.

Se cada uma dessas crises por separado é suficientemente inquie-
tante, a combinação de todas elas resulta, literalmente, explosiva. E
isso que – não esqueçamos – o próprio conceito de crises é em boa
medida um conceito ocidental†: só se explica se, ao amparo de uma
visão cíclica dos fatos, podem identificar-se etapas de bonança e ou-
tras de recessão, algo que a duras penas sucede no sul do planeta.

† Crise, em castelhano, tem a mesma grafia no plural e no singular: crisis.

† Quer dizer, sobretudo, do norte global.
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Recordo sobre isso que fazem muitos anos, quando perguntei a
um colega uruguaio como sobrelevavam em seu país uma inflação
disparada, me respondeu com afortunado sentido de humor: “Nós
no Uruguai vivemos em uma situação de crise estável”… É impor-
tante sobre isso tomar em consideração e atuar de maneira conse-
quente  sobre  as  sequelas  do  colonialismo do  passado,  incluídas
aquelas que afetam os conceitos que manejamos.

Há motivos sólidos para argumentar que o capitalismo adentrou
em uma fase de corrosão terminal. O capitalismo é um sistema que
historicamente demonstrou uma formidável capacidade de adaptação
das formas mais díspares. A grande discussão hoje é a relativa a se
não está perdendo dramaticamente os mecanismos de freio que no
passado lhe permitiram salvar a cara. Se levado, por dizer de outra
maneira, de um impulso, ao parecer impossível de conter, encami-
nhado a acumular espetaculares benefícios em um período de tempo
muito breve, não estará cavando sua própria tumba, com o agregado,
claro, de que pode desmoronar em cima de nossas cabeças. Ainda
que o capitalismo tenha sido sempre um sistema explorador, injusto
e excludente, convenhamos que ao mesmo tempo foi uma fórmula
razoavelmente eficiente: permitia garantir que a maioria dos empre-
sários obtivessem os benefícios pelos quais lutavam. Hoje nem se-
quer isto é evidente em um cenário no qual muitos dos defensores do
projeto neoliberal, após rechaçar todo tipo de intervenção dos pode-
res públicos na economia, tenham acudido pressurosos – que sinal
de ineficiência! – a reclamar as ajudas governamentais que devem
permitir a salvação de suas empresas. Do lado do capitalismo não se
aprecia nestas horas,  ademais, nenhum propósito de emenda, nem
nenhuma consciência dos perigos que a cercam.

Isto é algo particularmente surpreendente no que se refere às
ingentes  sequelas  da crise ecológica em sua dupla forma:  a de
agressões ao meio ambiente irreversíveis e a do esgotamento de
recursos básicos que colocam gravemente em perigo os direitos
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das próximas gerações e, com eles, os das demais espécies que
nos acompanham no planeta. O que está em crise não é, como
pretendem nossos sociais-democratas de última hora, o capitalis-
mo desregulado, mas o capitalismo em si.

Ainda sobre isso, é preciso prestar atenção ao perfil que pode ad-
quirir o que alguns estudiosos começam a chamar de  ecofascismo.
Em um livro de muito recomendável leitura, Auschwitz começa o sé-
culo XXI? Hitler como precursor, seu autor, Carl Amery, desenvol-
ve uma tese sugestiva81. Estaríamos muitos equivocados – nos diz –
se concluíssemos que as políticas que abraçaram os nazis alemães
mais de oitenta anos atrás remitam a um momento histórico conjun-
tural, singularíssimo e, por isso, afortunadamente irrepetível.

Amery conclama, antes bem, a estudar em detalhe o conteúdo
concreto dessas políticas, e a fazê-lo como resultado de uma razão
precisa: bem podem reaparecer nos anos vindouros, não avaliadas
agora por ultramarginais grupos neonazis, senão postuladas por al-
guns dos principais centros de poder político e econômico, cada vez
mais conscientes da escassez geral que se avizinha e cada vez mais
firmemente decididos a preservar esses recursos escassos em umas
poucas mãos em virtude de um projeto de darwinismo social milita-
rizado. Pensemos seriamente se muitas das apostas dos governantes
ocidentais não fundem suas raízes em um projeto dessa natureza, ou
ao menos apontam a ele. E admitamos, sim, que o ecofascismo pode
ser uma incipiente resposta do capitalismo diante da corrosão termi-
nal a que acabo de referir-me, e, com ela, diante do colapso.

81 Carl  Amely:  Auschwitz  começa  no  século  XXI?  Hitler  como  precursor.
Turner, Madrid, 2002.
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Pacifismo, antimilitarismo, violência 

Já recordei que, diferente do ocorrido com as tramas do feminis-
mo e o ecologismo, o pensamento libertário sempre teve o seu peso
nas lutas pacifista e antimilitarista. Vai adiante que me absterei aqui
de distinguir os perfis, aos poucos diferentes, de uma e outra. Me li-
mitarei a assinalar que nada seria mais equivocado que concluir que
as duas lutas mencionadas perderam o gás e interesse. Hoje em dia o
militar,  aparente e interessadamente humanizado, segue invadindo
tudo, sem que nada no fundo tenha mudado. Aí está, para atestar-
mos, o modelo israelense, que demonstra que as regras da democra-
cia representativa são compatíveis com o apartheid e, em seu caso,
com o genocídio. Mas aí estão também o aproveitamento militar-
repressivo das situações de emergência – e, com elas, das catástrofes
naturais – o assentamento do mito do  intervencionismo humanitá-
rio, a expansão planetária do complexo industrial-militar e o afina-
mento de tramadas estratégias de amedrontamento da cidadania.

Pense-se no que supõe, no caso espanhol, e em relação com todas
essas questões, o trabalho da chamada Unidad Militar de Emergén-
cia, encaminhada a ir preparando a população diante de uma ativa
presença das forças armadas nos tecidos sociais mais díspares.

Mas seu trabalho foi ressaltar que boa parte das disputas que em
um grau ou outro guardam relação com os debates dos pacifistas e
dos  antimilitaristas  remete  à  eterna  questão  da  violência.  Uma
questão que, é bem-sabido, suscitou entre os libertários agudas di-
visões. Há muitos anarquistas pacifistas, da mesma forma que há
muitos pacifistas que se consideram anarquistas; uns e outros de-
fenderam a resistência passiva e a ação direta não violenta. Mas
também é verdade que a sugestão de que são pacifistas em modo
algum enche de satisfação a muitos anarquistas82. Estes últimos, é
fácil que façam sua a ideia de que o pacifismo é uma maneira de

82 Graeber: Rivoluzione…, op.cit., pág.52.
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atuar que só está ao alcance de uma minoria da população em países
muito seletos, enquanto que na maioria esmagadora dos casos o cená-
rio obrigaria, sem margem para dúvidas, a assumir posições em um ou
outro grau violentas83. Não faltam, tampouco, enfim, aqueles que di-
zem acreditar na luta armada sem aventurar-se nunca a praticá-la e,
mais, aqueles que confessam em publico tal adesão, circunstância que
nos obriga a meditar sobre o equilíbrio mental dos afetados.

Pese ao rótulo que lhe foi pendurado, o movimento libertário resul-
tou ser muito menos violento que outros. Pense-se no registro do fas-
cismo, do liberalismo colonizador, do comunismo de quartel, de deter-
minadas manifestações do nacionalismo, de muitas crendices religio-
sas ou das grandes potências. Os anarquistas nunca se entregaram a
formas de violência massiva e indiscriminada. Se nenhum dos pensa-
dores libertários – nem sequer Bakunin – defendeu acriticamente a vi-
olência, muitos deles, ainda que com cautelas, fizeram valer uma clara
coincidência das taras e dos problemas que acompanham aquelas.

Deixemos que fale Kropotkin: “De todos os partidos só conheço
um – o anarquista – que respeita a vida humana e insiste em voz
alta na abolição da pena capital, da tortura nas prisões e do castigo
do homem pelo homem. Todos os demais partidos nos mostram
cada dia sua falta de respeito pela vida humana84”. Diante disso, aí
está a violência do sistema, esta violência que escapa quase sempre
ao interesse de nossos meios de  incomunicação: a de muitos em-
presários sobre os trabalhadores, a de tantos homens sobre as mu-
lheres, a que exerce a polícia contra os sem papéis, a que todos de-
senvolvemos contra o meio natural ou, como não, a que assuma a
forma de genuínas guerras de rapina. Não precisa ser muito sagaz
para perceber que por trás está aos poucos (e como não estaria?) o
Estado, o agente principal da violência genialmente desvelado por
Tolstoi. A violência está na essência do Estado.

83 Ibidem, pág. 53.
84 Citado em Marshall, op.cit., pág. 633.
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Em um texto que não pode ser senão polêmico, mas que em qual-
quer caso tem a virtude da pedagogia, David Graeber nos convida a
ordenar os dados relativos ao debate libertário sobre a violência85.
Identificou, em primeiro lugar, várias razões para o rechaço dela.
Uma delas, afirma que se um anarquista deve atuar em consonância
com os valores da sociedade que deseja criar, e a violência não se
conta, por lógica, entre tais valores, o seu é que repudie a violência.
Para ser eficiente, esta última reclama, por outra parte, estruturar hie-
rarquias que casam mal com a cosmovisão libertária; ao exigir o de-
senvolvimento de condutas marcadas pela clandestinidade e o segre-
do, dificulta o assentamento paralelo de critérios genuinamente de-
mocráticos. A violência pode ser acompanhada, enfim – agrego eu –
de uma péssima avaliação das suas consequências, como pode arrui-
nar as expectativas de genuínos movimentos de massas. 

Graeber assinala, contudo, que há uma razão de peso para justi-
ficar uma prudente aceitação da violência: a revolução social pre-
conizada é difícil de imaginar sem o desenvolvimento daquela em
um grau ou outro. O libertário norte-americano dá conta, em suma,
de várias tessituras delicadas, como a vinculada com a necessidade
de determinar o que se entende por violência ou como a relativa à
condição da violência gratuita que cobra corpo de vez em quando
sem propósito algum – como não seja o da autossatisfação ou o de
uma estética mal entendida – e sem nenhum projeto coletivo no
fundo, um pouco à maneira do que faziam muitos dos anarquistas
responsáveis por atentados entre os séculos XIX e XX. Enquanto
muitos libertários se perguntaram se era razoável criticar a violên-
cia exercida contra dirigentes políticos ou magnatas econômicos
responsáveis  pela  miséria  e  exploração  de  muitos,  não  faltaram
aqueles que mostraram preocupação pelos danos de imagem que se
derivariam, para os movimentos anarquistas, de uma violência in-
discriminada, e a isso, ainda quando, em sentido diferente, tampou-
co faltaram aqueles que sublinhassem que a demonização desses
movimentos se fará com a violência ou sem ela.

85 Graeber: Rivoluzione…, op.cit., pág. 49.

124



Capítulo 8: 

Nações. Anarquismos do Sul

A questão nacional e o anarquismo

Faz uns anos86 uma das publicações de uma das forças anarcos-
sindicalistas que operam entre nós recorria a uma frase referindo-
se, claro, à etapa anterior à guerra civil espanhola, dizia: “Os anar-
quistas não eram independentistas”.  Poucos terrenos foram mais
ceganosos que o que se interessa pela relação entre anarquismo e
questão nacional. Como podia um anarquista ser nacionalista? Se
perguntam essas gentes que em ocasiões se encontram cabalmente
imersas, por acaso sem sabê-lo, na lógica do nacionalismo de Esta-
do. Como permaneceriam alheios os anarquistas – se interrogam
outros – a uma questão nacional que está no núcleo de muitas das
disputas relativas à formação e à condição democrática dessa ins-
tância, o Estado, que acabo de mencionar?

Em algum momento no passado, sugeri que só há duas maneiras
razoáveis de encarar a questão nacional. Enquanto a primeira suge-
re que, desde o século XIX, e em uma parte significativa do plane-
ta, as comunidades políticas se articulam inequívoca e ineludivel-
mente na forma de nações que são, para lançar mão da expressão
de Anderson,  comunidades imaginadas†, a segunda estima que as
nações são construções artificiais e interessadas que respondem ao
descarado propósito de jogar para escanteio a luta de classes e as-
sentar os privilégios das burguesias correspondentes. Sobre o pa-
pel, esta segunda foi a percepção esmagadoramente dominante no

86 Uns ‘meses’ no original, escrito em 2013.
† Nação e consciência nacional, Benedict Anderson. Atica, 1989, Brasil.
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caso do movimento libertário, que como resultado se havia desen-
tendido por completo das disputas – bem é sabido que houve ali-
nhamentos que cobraram corpo ao calor da questão nacional.

Temo  que  em  relação  à  percepção  libertária  os  fatos  são,
contudo,  mais  complexos.  Sublinharei  sobre  isso,  sem ir  mais
longe,  que  já  pensadores  anarquistas  –  assim,  Bakunin  –  que
percebem nas nações um fato natural ou quase natural,  o qual
não é óbice para que subtraiam a necessária condição universa-
lista e internacionalista do projeto libertário.

“Como eslavo, eu queria a emancipação da raça eslava do jugo
dos alemães por meio da revolução, ou seja, mediante a destruição
dos impérios russo, austríaco, prussiano e turco, e com a reorganiza-
ção dos povos, de baixo para cima, com sua própria liberdade, sobre
a base de uma completa igualdade econômica e social, e não por
meio da força de uma autoridade, por revolucionária que ela mesma
diga que é e por inteligente que em realidade seja87”, escreveu Baku-
nin. Um dos elementos recorrentes na obra do anarquista russo é, por
adição, a ideia de que a revolução social resulta inseparável da liber-
tação dos povos submetidos. Certo é que Bakunin, longe de postular
um nacionalismo que ansiava pelo Estado, o que defendia era um
horizonte de corte muito diferente, assentado em um projeto revolu-
cionário e federalista. Seja como for, e se nos guiamos pelas opini-
ões que acabo de recorrer, se violenta um tanto a realidade quando
se afirma que desde o ponto de vista libertário o internacionalismo e
o nacionalismo são fenômenos diametralmente contrapostos.

Entre os pensadores anarquistas não há dissensos, em troca,
no que diz respeito a uma crítica de algo que cabe entender e
está presente na esmagadora maioria das manifestações do na-
cionalismo: a que identifica nestas uma onipresente aposta es -
tatista que se revela com particular força, claro, nos nacionalis-
mos de Estado, argumento sonoramente expressado, por certo,

87 Citado em Lehning, op.cit., pág. 102.
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no  Nacionalismo  e  Cultura,  de  Rudolf  Rocker88.  Em paralelo
despontam fortes críticas, de novo, do nacionalismo como fenô-
meno interclassista e se manifesta ao mesmo tempo certo receio
diante de uma distinção, a que separa nações que oprimem e na-
ções que são oprimidas,  e que parecem ignorar que dentro de
cada  uma dessas  supostas  instâncias  existem realidades  muito
diferentes e também, por lógica, classes muito diferentes.

Ainda que no pensamento libertário não seja comum que se
esqueça a ascensão dos nacionalismos de Estado – esses nacio-
nalismos silenciosos  que  pareciam não existir  –  admitirei  que
problemas não faltaram a respeito.

Recordarei que no mundo libertário catalão de antes de 1939 fo-
ram frequentes  as  disputas  com muitos  trabalhadores  imigrantes
que pareciam não aceitar  de modo algum a cultura e a língua do
país ao que haviam chegado. Entre nós, e por outra parte, o movi-
mento libertário acatou com demasiada frequência, sem maior von-
tade de discuti-las, fórmulas de organização que calcavam em boa
medida  a  trama  institucional-administrativa  do  Estado. Pegadas
palpáveis disso são as que aportam a Confederação Nacional do Tra-
balho ou os diferentes comitês regionais. E não era em absoluto evi-
dente, que seja dito, que a defesa de um projeto ibérico resolvesse o
imbróglio: ao fim e ao cabo a fórmula em questão acarretava o aca-
tamento de uma instância configurada por dois Estados, aos poucos
impregnada, por certo, de resquícios imperiais. É claro que, em sen-
tido contrário ao argumento que agora me ocupa, de sempre ter sido
sensato apreciar uma relação muito estreita entre o movimento liber-
tário catalão e a reivindicação nacional correspondente. Uma relação
mais forte, bem é certo, no caso do colapso do anarcossindicalismo,
e em especial nos setores mais sindicalistas deste, fenômeno bem
ilustrado no livro de Termes que já citei várias vezes.

88 Rudolf Rocker: Nacionalismo y cultura. La Piqueta, Madrid, 1977.
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Se tenho que enunciar minhas convicções – estão muito próximas
às reflexões que se incluem no livro coletivo Anarquisme i allibera-
ment nacional89 – no que se refere a como deve ser encarado, desde o
pensamento libertário, a questão nacional, o primeiro que direi é que
não parece saudável desentender-se do que isto significa, algo que de
modo algum implica acatar que a proposta nacionalista é a fórmula
mestra que permite encarar aquela (se assenta preceptivo esclarecer
antes, certamente, o que é o que precisamos entender por nacionalis-
mo). A segunda recomendação sugere que, na hora de ocupar-se des-
tas coisas, é obrigado a prestar atenção à trama, e às ações, dos nacio-
nalismos de Estado, toda vez que do contrário é muito fácil que ga-
nhem corpo dramáticas distorções de realidades complexas.

Assinalarei, em terceiro lugar, que convém separar os termos ‘na-
cionalismo’ e ‘independência’. A reivindicação desta última não tem
porque ser traduzida na reivindicação paralela da configuração de
um Estado e de um exército próprio. A independência deveria surgir
da acumulação das independências previas que procedem de baixo: a
individual, a comunal, a comarcal…, toda vez que o vital é, - cabe
supor – libertar-se das opressões. Sublinharei, em quarto lugar, meu
receio sem limites, diante das macroestruturas – a UE, por exemplo
– que o capital foi perfilando, em aberta dissonância com a percep-
ção daqueles que não veem senão janelas na integração por cima.

E agregarei, para terminar, que sejam quais foram os desaforos
que rodeiam o princípio da livre determinação, e ao direito corres-
pondente, um e outro são preferíveis à sua negação, a menos, claro,
que nos declaremos orgulhosamente hostis à causa da democracia e
defendamos a carta cabal dos Estados realmente existentes.

89 VVAA:  Anarquisme i  alliberament  nacional.  Catarco/La  Ciutat  Invisible/
Collectiu Negres Tempestes/ Virus, Barcelona, 2007.
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O anarquismo no Sul Global

Fico obrigado a perfilar umas notas sobre uma discussão que
pouco frequente mas tem, contudo, sua relevância: pese a suas pre-
tensões emancipatórias, não será o anarquismo mais uma das mani-
festações de uma percepção que, visivelmente eurocêntrica, repro-
duz à perfeição a trama ilustrada e é incapaz de saltar às fronteiras
ou, em seu defeito, e quando o faz, translada códigos e formas de
fazer que são privativas do lugar geográfico de que procede?

Seria absurdo negar a pertinência da pergunta, como o seria as-
sumir, sem mais, que uma resposta negativa resolva a questão. Que
esses espasmos eurocêntricos e, em último termo, coloniais, pude-
ram se manifestar em algum momento parece fora de discussão.
Ainda assim, é importante formular três réplicas. A primeira subli-
nha a permanente aposta do anarquismo pela contestação de colo-
nizadores e imperialismos: como o desvelou entre outros Benedict
Anderson, o discurso anticolonial teve desde sempre uma presença
consistente no pensamento libertário90. Admitirei, ainda assim, que
uma coisa é a relação do anarquismo com a contestação colonial e
outra é o desenvolvimento material do próprio anarquismo nos paí-
ses afetados, durante e depois da colonização.

Creio, contudo, que estaríamos fechando os olhos para a reali-
dade – e aqui vai a segunda réplica – se esquecêssemos que de
modo algum faltaram os movimentos de caráter estritamente anar-
quista em muitos dos países do sul do planeta. Bastará com que
mencione os nomes da China – onde houve no passado um signifi-
cativo movimento anarquista – da Palestina ou da Índia – dois ce-
nários nos quais a presença libertária segue tendo seu valor hoje
em dia – ou, e como não, da América Latina, onde a pegada das
migrações espanhola, portuguesa e italiana teve e tem por resultado
uma notável presença de organizações libertárias91.

90 Benedict  Anderson:  Under  Three  Flags.  Anarchsm and the  Anticolonial
Imagination. Verso, Londres, 2005.

91 Veja Barret, op.cit.
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Formulo uma terceira, e última, réplica que nos coloca em uma
ordem de fatos distintos pelo que já me interessou: o que recorda a
existência obvia de práticas libertárias – utilizarei aqui, porque é
claramente mais apropriado este adjetivo – em muitas das comuni-
dades humanas dos países do sul. Não se trata, obviamente, de imi-
tações miméticas do reivindicado pelos anarquistas do norte. Falo,
antes, de comunidades que resumam um estilo de vida libertário, e
que contestam a lógica da colonização e os valores ocidentais. Tal
é o caso das vinculadas, por exemplo, com o comunalismo africano
ou com muitos povos indígenas na América Latina.

Estou pensando em comunidades humanas que, seja dito, nem
sempre se ajustam a determinado estereótipo forjado ao calor de uma
proposta, a anarcoprimitivista, que em alguns casos, e pesem as apa-
rências, não seria senão uma expressão de percepções ancoradas no
norte opulento e suas regras do jogo. Salta à vista, enfim, que a con-
dição dessas comunidades nada deve aos preconceitos ilustrados que
inspiraram o anarquismo clássico,  tanto mais  quanto aquelas que
com frequência respondem, por certo, há perspectivas de classe bem
mais difusas92. Essa condição obriga a certificar, de qualquer modo,
que em muitos momentos os movimentos estritamente anarquistas
radicados nos países do sul, empenhados em reproduzir um arcabou-
ço ideológico que chegava do norte do planeta, seguiram caminhos
diferentes que os marcados pelas práticas vitalmente libertárias de
boa parte dos habitantes autóctones desses países.

92 Sharif Gemie, em Graham, op.cit., pág. 324.
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Conclusão

Me interessa destacar vários traços da cosmovisão libertária. O pri-
meiro é a consciência, profundamente assentada, de que formamos
parte do mesmo sistema que desejamos derrubar. Essa consciência de-
senha – creio eu – uma diferença fundamental sobre os hábitos da es-
querda tradicional, comodamente instalada na ideia de que tudo, ou
quase tudo, se reduz a uma confrontação entre bons e lúcidos, por um
lado, e maus e perversos, pelo outro. Com uma linguagem que já não
é a de hoje, faz várias décadas Cornelius Castoriadis se referiu ao
constante renascimento da realidade capitalista no seio do proletaria-
do. Steve Biko, com o mesmo empenho, assinalou que “a arma mais
potente em mãos do opressor é a mente do oprimido93”.

Outro traço importante me atraiu já em mais de uma ocasião nes-
se texto: a meu entender o mundo libertário deve aferrar-se ao firme
desígnio de reunir purezas e realidades coletivas em proveito de um
trabalho com as pessoas comuns. Mal seria se o anarquismo contem-
porâneo fosse um discurso identitário de um grupo fechado: deve se
desenvolver,  antes  e  sempre  com as  lutas  populares,  imerso  nos
grandes fluxos da contestação e da emancipação, e em diálogo aber-
to com outras correntes. Holloway sublinhou que não se trata de que
todo o mudo seja um radical anticapitalista: o que ocorre é que a ex-
periência da opressão capitalista gera em muitas pessoas um princí-
pio de rechaço e de rebelião que parece obrigado a estimular94.

Não há, então,  uma criação artificial  de consciência nem uma
condução desde fora, senão uma operação de resgate de algo que já
está aí. E não é que não possa ser feita nenhuma revolução – como
pretende Lenin – em nome dos demais. Para Lenin os trabalhadores,

93 es.wikiquote.org/wiki/Steve_Biko

94 Holloway, op.cit., pág.226.
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por si  só,  são incapazes de transcender o mundo de uma leviana
consciência sindical, com o qual se faz preciso insuflar-lhes a cons-
ciência desde fora, desde os possuidores de uma ciência social que
outorga certezas,  nos fatos,  desde os integrantes das classes altas
educadas. “O socialismo científico é a teoria da emancipação do pro-
letariado, mas não, com certeza, não é a da autoemancipação do pro-
letariado” (Holloway95). A seu amparo ficam assim separados um
eles – o proletariado – e um  nós – as pessoas que, portadoras de
consciência, devem tomar o poder em nome dos demais.

Agregarei que essa vontade de estar ao lado da gente comum
deve fazer-se valer, involuntariamente, a partir da modéstia. Os
espasmos  de  superioridade  e  as  certezas  autocontemplativas
sempre tiveram péssimos conselheiros.

Mal seria que em vez de atrair o outro, assumíssemos, como
por desgraça com certa frequência ocorre, um recalcitrante es -
forço de demonização deste outro.

“Atentos para a crença de que a Anarquia é um dogma, uma
doutrina  inatacável,  intocável  e  indiscutível,  venerada  por  seus
adeptos como O Corão é venerado pelos muçulmanos. Não: a li-
berdade absoluta que reivindicamos desenvolve nossas ideias, sem
cessar, as eleva a horizontes novos – adaptando-se aos cérebros dos
diversos indivíduos – e as expele longe dos quadros estreitos de
toda regulamentação e de toda codificação. Nós não somos ‘cren-
tes’”, afirmou Émile Henry pouco antes de ser guilhotinado96.

O anterior não significava que devamos fechar os olhos e as bocas
diante de realidades pouco edificantes. É claro que devemos recear de
um anarquismo, ou da mera pintura e gesto fácil, que não sabe de au-
togestões nem de ações diretas. Porque existe, certamente, um anar-
quismo de aparências e signos externos, muito radical na expressão,

95 Ibidem, pág. 130.

96 Citado em Guérin, op.cit., pág.12.
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mas  aos  poucos alheio de qualquer  prática  transformadora.  Se
esse anarquismo merece uma crítica consequente, tampouco se-
ria saudável que considerássemos impoluta, contudo, a militân-
cia  orgânica  e  aguerrida  do  passado.  E  isso  que  –  para  dizer
tudo, e postos a escolher – o maximalismo é mais útil que o pos-
sibilismo que o parece inundar quase todo.

Ainda com ele,  é preciso guardar as distâncias a respeito dos
anarquistas  dogmáticos  e  puros  que  nunca  quebraram um prato.
“Sentado à espera da revolução, a cadeira não é minha, é do patrão”,
rezava um trecho de uma canção de Sérgio Godinho. É muito fácil
escrever radicais alegados contra o Estado e não menos radicais de-
fesas do comunismo libertário sem sentir-se na obrigação de pensar
o que é que devemos e o que é que podemos fazer agora. Porque a
percepção de muitos fatos complexos é inevitavelmente distinta em
quem luta e em quem se limita a elucubrar. Se a isso se soma um fe-
nômeno muito delicado, que acabo de glosar – o desprezo altivo de
quem se supõe são ignorantes ou ineptos – o círculo se fecha perigo-
samente. E o faz em singular quando os protagonistas dessa conduta
mostram especial, e patológico, interesse em buscar inimigos no pró-
prio mundo libertário, como se tentassem perfilar um terreno próprio
no qual os competidores devem desaparecer por completo. A duras
penas pode surpreender que muitos dos quais assumem esta conduta
reproduzam todos  os  hábitos  do  mundo  quadrado  que  germinou
muito tempo atrás na esquerda tradicional. As conversas sem senti-
do sobre verdades reveladas e sobre classes operárias exultantes
nada têm a invejar então às que anunciam com enorme soltura as
seitas leninistas, stalinistas e trotskistas, da mão de organizações e
personalismos com uma fachada de ativismo e nenhuma realidade
por trás. O radicalismo merece crédito sempre e quando o exercício
em questão não se transforme em um teatro de aparências, parado-
xalmente cômodo para o poder. E nos sobra o conhecimento de
quem defendeu dogmaticamente a pureza anarquista para depois, e
ao final, marchar a outro lugar. Porque, ao cabo, é muito difícil ser
muito puro durante muito tempo.
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Volto, em suma, a algo que assinalava no prólogo deste livro:
sobram as razões para concluir que a proposta libertária tem hoje
mais peso e sentido que nunca. Aos olhos de cada vez mais pes-
soas parece fazer-se manifesto que temos que contestar todos os
poderes, os protagonizados pelo Estado e também os do Capital,
em lugar proeminente. Devemos fazê-lo, por adição, da perspecti-
va de organizações que,  sem líderes,  primem pela autogestão e
ação direta, colocando ao mesmo tempo em primeiro plano os di-
reitos das mulheres, dos integrantes das gerações vindouras e dos
castigados habitantes dos países do sul.

À lógica do benefício privado e da acumulação devemos contra-
por com a da solidariedade, do apoio mútuo e da autocontenção,
em um cenário marcado por uma dupla consciência: a das limita-
ções que arrastamos, por um lado, e a de que formamos parte do
sistema que queremos derrubar, pelo outro.

Termino com uma citação, de Emma Goldmann, com a qual
rematei a antologia de pensadores libertários que publiquei em
2010. Diz assim: 

“Considero que o anarquismo é a mais bela e prática filosofia já
concebida, tanto em sua aplicação à expressão individual como
na  relação  que  estabelece  entre  o  indivíduo  e  a  sociedade.
Ademais, estou tão segura de que o anarquismo é tão vital e se
faz tão próximo da natureza humana que nunca morrerá. Estou
convencida de que a ditadura,  seja de direita ou de esquerda,
nunca  funcionará,  como nunca  funcionou,  e  de  que  o  tempo
demonstrará  isto  de  novo,  como  já  demonstrou.  Quando  o
fracasso da ditadura moderna e das filosofias autoritárias se faz
mais  evidente  e  a  consciência  desse  fracasso  se  encontra
generalizada,  é preciso reivindicar  o anarquismo. Considerado
deste ponto de vista,  o  renascimento  das  ideias  anarquistas  é
muito provável num futuro próximo97”.

97 Emma Goldman, “A life Worth living”, em Robert Graham (dir): Anarchism.  A
Documentary History of Libertarian Ideas. Volume 1. From Anarchy to Anarchism
(300 A.D. to 1939). Black Rose, Montreal/NovaYork/ Londres, 2005, pág. 496.
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