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O mundo pode estar acabando.

Ha uma peca bastante reproduzida de arte folclérica anar-
quista que significa muito para mim. Nao sei quem dese-
nhou. E o desenho de uma éarvore com o A-na-bola sobre-
posto. O texto diz: “mesmo que o mundo fosse acabar ama-
nha, eu ainda plantaria uma arvore hoje.”

Eu cresci na anarquia em torno desta obra de arte. Serigra-
fada em patches e posteres e visivel nas costas de moletons e
nas paredes de casas coletivas. Grafitada através de esténceis e
fotocopiada na parte de tras dos zines. E uma parafrase de uma
citacao atribuida erradamente a Martin Luther (o protestante
original Martin Luther, ndo Martin Luther King Jr., embora
muitas pessoas também atribuam, erradamente, a citagdo a
ele). A citagdo original é algo como “Mesmo que eu soubesse
que o mundo iria se acabar amanhd, ainda assim eu plantaria
minha macieira”. A referéncia mais antiga a essa frase parece
ser encontrada na Igreja Confessante alemd, um movimento
cristdo na Alemanha nazista que buscava desafiar o poder na-
zista. A citacdo foi usada para inspirar esperanca, para inspirar
as pessoas a agir. Aprendi que é uma parafrase de um hadith:
“Se a ressurreicdo fosse estabelecida sobre um de vocés en-
quanto tém na mao uma muda, entdo deixe-o planta-la.”

Isso é uma coisa que eu posso apoiar.

Ha um livro que significa muito para mim, On the Beach,
de Nevil Shute. Eu nunca li o livro. Nao consigo me con-
vencer a fazé-lo. Mesmo assim, penso nele com frequéncia.



O romance descreve uma guerra nuclear destinada a matar
toda a vida na Terra, e descreve os ultimos dias de pessoas
que vivem na Australia esperando a morte inevitavel de todas
as coisas. Descreve como vivem suas vidas, como encontram
significado durante o apocalipse. E um livro sobre como vi-
ver sem esperanca. E um livro sobre resignacio.

Acho que é demais para mim, pelo menos agora.

O mundo esta acabando.

Muitas pessoas vao discordar. Apontardo, corretamente,
que para um grande nimero de pessoas em todo o mundo,
especialmente nas partes do mundo devastadas pelo imperi-
alismo ocidental, o mundo estd acabando ha muito tempo.
Corretamente apontardo que o mundo em si ndo esta indo a
lugar algum, que a mudanca é constante e, mesmo que a ca-
tastrofe climatica e a guerra deixem para trds um deserto
abrasador, é provavel que a vida continue. A vida humana, a
vida animal ndo humana e a vida vegetal, de um jeito ou de
outro, vao sobreviver a tudo isso.

As pessoas argumentam, mais uma vez corretamente,
que quase todas as geracoes acreditam que o mundo esta
acabando. O massacre pelas metralhadoras da Primeira
Guerra Mundial, o genocidio da Segunda Guerra Mundial,
o Reldgio do Juizo Final da Guerra Fria, a epidemia de
Aids, todos esses acontecimentos devem ter parecido o
apocalipse. Para povos inteiros, foram. No entanto, aqui es-
tdo alguns de nds hoje, vivos.



Nenhum desses argumentos diminui o fato de que, com
certeza, parece que o mundo esta acabando.

Montanhas sdao detonadas pelo carvao para bombear veneno
no ar, oleodutos cortam os tultimos vestigios da natureza selva-
gem para nos ajudar a bombear mais veneno no ar. Oceanos
estdo engolindo ilhas, tempestades que aconteciam a cada cem
anos acontecem todo ano, e parece que todos os dias quebra-
mos novos recordes climaticos. Um senso de urgéncia sobre o
desastre vindouro esta alimentando uma ascensdo do naciona-
lismo “eu tenho o meu, foda-se vocé” e os cientistas do clima
estdo sendo ignorados em um grau inconcebivel.

O mundo esta acabando.

Est4d sempre acabando, mas estd acabando muito agora.
Para mim e para as pessoas com quem sou mais proxima,
estd acabando mais dramaticamente do que quando nasci,
ha trinta e sete anos.

Isso é paralisante pra caralho.

As noticias estdo cheias de extincdo, fascismo e morte e
morte e morte.

E esperam que nés acordemos pela manha para ir trabalhar.

Por um tempo, lidei através de um ciclo de negacdo e
panico. O apocalipse potencial era, basicamente, um pro-
blema grande demais. Eu ndo conseguia racionaliza-lo,
nem suas ramificagdes, entdo agi como se ndo estivesse
acontecendo. Até que, é claro, algum evento horrivel ou



lembrete do apocalipse ultrapassou certo limite e me fez
cair em desespero. Entdo, a dorméncia assumiu mais uma
vez e o ciclo recomecou.

Isso ndo me fez muito bem.

Ha cerca de um ano, decidi adotar quatro prioridades dife-
rentes, muitas vezes contraditorias, para minha vida. Eu ava-
lio minhas decisGes considerando cada uma delas e tento
manté-las em equilibrio.

Aja como se estivéssemos prestes a morrer. Aja como se
nao fossemos morrer imediatamente. Aja como se tivéssemos a
chance de parar tudo isso. Aja como se tudo fosse ficar bem.

Ayja como se estivéssemos presies a morrer.

Cada respiracao € a ultima. S6 se vive s6 uma vez. Faca o
que der com o que tem. Faze o que quiseres. Memento Mori.
Nossa cultura esta cheia de eufemismos e provérbios inteli-
gentes que focam em uma ideia simples: somos mortais, en-
tdo podemos tentar aproveitar a0 maximo o tempo que temos.

Adotar o hedonismo tem muita validade nos dias de hoje.
E perfeitamente possivel que a maioria de nés ndo esteja
viva daqui a dez ou vinte anos. E perfeitamente possivel,
embora muito menos provavel, que muitos de nds nao este-
jam vivos daqui a um ano.

Eu costumava pensar, quando era mais jovem, que era
uma péssima hedonista. Como sobrevivente de agressao e
abuso sexual e psicolégico, nunca tive muita sorte com



drogas ou sexo casual. Mas transar e ficar chapada, embora
sejam passatempos perfeitamente validos, ndo sdo as uni-
cas maneiras de viver no agora. O hedonismo é sobre a
busca do prazer e da alegria. O segredo é descobrir o que
lhe da prazer e alegria.

Para mim, isso significou dar permissdo a mim mesma
para aprender musica, cantar mesmo sem treino, tocar piano
e harpa. Viajar, passear. Buscar belos momentos e aceitar
que possam ser passageiros. Vou parafrasear rudemente o
apresentador do podcast bastante salutar Ologies, Alie Ward,
e dizer: “podemos morrer, entdo corte sua franja e conte a
sua paquera que vocé gosta dela”.

Meu hedonismo é cauteloso. Ndo pretendo comecar a ou
ter outros vicios. Ndo estou tentando viver como se hou-
vesse garantia de ndo haver amanhd, apenas uma chance
solida de ndo haver amanha. Francamente, isso seria verda-
de independentemente da crise atual, mas me parece espe-
cialmente importante agora.



Ayja como se ndo fossemos

morrer imediatamente.

Preppers' tém uma ma reputagdo por um bom motivo. As
pessoas que estocam muni¢do e comida em bunkers para o
dia do juizo final ndo tém em mente os interesses de mais
ninguém. Ainda assim, estar preparado para um apocalipse
lento, ou interrupgdes dramaticas no status quo, faz cada vez
mais sentido para cada vez mais pessoas.

A preparacao para o apocalipse sera diferente para cada
pessoa e comunidade. Para algumas pessoas, significa o arma-
zenamento de itens necessarios. Para outras, garantir os meios
para cultivar alimentos.

Uma coisa que aprendi com meus amigos que estudam resi-
liéncia de comunidades e assisténcia em desastres, no entanto, é
que o recurso mais importante a ser acumulado ndo € tangivel.
Nao sdo balas, nem arroz, nem mesmo terra ou agua. Sao cone-
x0es com outras pessoas. O meio mais eficaz para a sobrevivén-
cia em uma crise é criar planos comunitarios para desastres.
Praticar o apoio mutuo. Construir redes de resiliéncia.

Todo filme de apocalipse entende tudo ao contrario
quando o corajoso grupo de sobreviventes se enfia em uma
cabana e afasta as hordas cadticas devastadoras. Os filmes
entendem ao contrario porque as hordas devastadoras sao,
no sentido mais grosseiro possivel, as que fazem a luta pela

1 Preppers sdo pessoas que se preparam para eventos catastroficos,
estocando recursos como alimentos e tecnologias simples para a ma-
nutenc¢do da vida em situa¢Ges adversas (Nota da Tradutora).
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sobrevivéncia do jeito certo. Elas estdo fazendo isso coleti-
vamente. Obviamente, ndo estou defendendo que vistamos
os cranios de nossos inimigos e nos encolhamos aos pés de
senhores da guerra (embora o uso dos cranios de futuros se-
nhores da guerra tenha seu apelo). Defendo que nos mante-
nhamos abertas a oportunidades e a construir poder coletivo.

Ha infinitas razdes para ndo confiar em se esconder em
uma cabana com seus seis amigos como plano para o apoca-
lipse, mas vou dar a vocés duas. Primeiro, porque viver uma
vida longa e que valha a pena como animal humano requer
conexo0es com um grupo diversificado de pessoas, com habi-
lidades, ideias e experiéncias diversas. E tudo divertido em
sua cabana até seu apéndice se romper e nenhum de vocés
ser cirurgido — ou se vocé é o unico cirurgido. Da mesma
forma, pequenos grupos de pessoas que tendem a concordar
entre si estdo sujeitos aos perigos do pensamento de grupo e
do efeito cdmara de eco, o que limita sua capacidade de en-
frentar de forma inteligente os desafios que aparecerem.

Segundo, porque ao se retirar da sociedade, vocé esta
abrindo mao da sua capacidade de moldar as mudancas pe-
las quais a sociedade passara durante a crise. Se vocé se es-
conder na floresta com seu estoque e seus amigos, e os fas-
cistas tomarem conta, adivinhe? E meio que sua culpa. Por-
que vocé nao estava na reunido quando todo mundo decidiu
se iriam ser igualitarios ou fascistas. E adivinha? Agora,
essa horda violenta esta a sua porta, e eles querem sua muni-
cdo e seus antibioticos, e eles vao conseguir de um jeito ou
de outro. O fascismo é sempre melhor esmagado ainda no
comeco. Nunca é seguro ignora-lo. Nem agora, nem durante
qualquer futuro do tipo Mad Max.
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Recursos tangiveis importam, é claro. Qualquer cenario
provavel para o qual preparar-se é bom nao sera tao dramati-
co quanto uma reestruturagao total ou colapso da sociedade.
Pode significar escassez de alimentos, falta de energia, con-
taminacdo da agua. Nunca é demais manter alimentos ndo
pereciveis, fontes alternativas de energia e sistemas de filtra-
gem de adgua para vocé e seus vizinhos.

Ainda assim, é uma aposta terrivel demais para que vocé
coloque todas as suas fichas nela. Vocé provavelmente ndao
deveria viver seus dias, sejam eles os tltimos ou nao, se pre-
parando demais para algo que pode ou ndo acontecer.

Aja como se tivéssemos a chance

de parar tudo isso.

Podemos e devemos parar os piores excessos da catastro-
fe climatica. Podemos e devemos parar o fascismo por qual-
quer meio necessario. Levantar as maos e afastar-nos do
problema nao é nenhuma solugao.

E dificil lembrar que temos poder. A menos que tenha-
mos sido criados ultra-ricos, tivemos o conceito de poder
politico e econdmica despojado de nés a cada passo. Nos foi
dito que existem duas maneiras de efetuar mudangas: votar
em politicos ou votar com nosso dinheiro. Os politicos das
democracias ocidentais provavelmente sdo incapazes de mu-
dar as coisas tdo dramaticamente quanto é preciso, e certa-
mente se incomodardo em tentar, a menos que 0s motivemos
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a fazé-lo de forma bem dramatica. Quanto a autonomia eco-
nomica, ha um pequeno punhado de homens com mais rique-
za — e, portanto, poder — do que o todo resto de nos juntas.

Nos disseram que ndao podemos resolver o assunto por
conta propria, politica ou economicamente. Nao estamos au-
torizados a ter uma revolucdo. Nao temos permissao para re-
distribuir a riqueza da elite.

Vocé ficard chocado ao saber que eu nao coloco muita fé
no que podemos ou nao fazer.

Ainda assim, mesmo se nos dermos permissao para rea-
liza-la, a revolucao parece um desafio insuperavel. Temos,
otimisticamente, dez anos para reestruturar completamente o
sistema economico do planeta. Pode ser feito. Tem que ser
feito. No entanto, parece que nao sera.

Todas nés estamos executando a analise de custo/beneficio
de agir diretamente. Todos nos temos pontos diferentes de
“foda-se” — o ponto além do qual ndo podemos mais priorizar
nosso bem-estar imediato, mas devemos agir independente do
resultado. Enquanto isso, estamos esperando até que pareca
que podemos agir e realmente ter uma chance de ganhar.

Em todo o mundo, até mesmo em alguns paises ociden-
tais, as pessoas nao estdo mais esperando. Elas estdao agindo.
Precisamos ajuda-las, apoiando-as com palavras e acoes, en-
quanto nos preparamos para agir aqui também.

A revolucao precisa de mediadoras e facilitadoras, médi-
cas e brigoes. Precisa de hackers e propagandistas e precisa
de financiadoras, contrabandistas e ladras. Precisa de escotei-
ros e coordenadoras, musicistas e pessoas investidas dentro
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sistema que se tornem traidoras. Precisa de advogadas, cien-
tistas, contadoras, editoras de livros e cozinheiras e precisa de
quase todo mundo, quase todas as habilidades.

Uma coisa de que ndo precisa, no entanto, sao gerentes.
As pessoas que afirmam saber como coordenar uma revolu-
¢do ndo sabem como coordenar uma revolucao ou ja o teri-
am feito. O desejo autoritario de decidir como a revolugdo
deve e ndo deve ser, como as pessoas devem ou nao expres-
sar sua raiva e recuperar sua autonomia, sempre vai falhar
conosco. O comunismo autoritario é a morte de qualquer re-
volucdo. O liberalismo autoritario é a morte de qualquer re-
volugdo. Até os anarquistas mais dogmaticos atrapalhardo se
tiverem uma chance. A revolu¢do ndao pode ser marcada.
Apesar das representacdes hollywoodianas de rebelides, elas
nao funcionam tao bem sob uma sé bandeira. Elas sao diver-
sas, ou ndo sdo revolugoes.

A revolucao nao pode ser controlada por uma vanguarda
de ativistas; se for, falhara. A revolucdo deve ser controlada
por seus participantes, porque s6 entdo aprenderemos a rei-
vindicar autonomia sobre nossas proprias vidas e futuros.

Temos a chance de parar tudo isso.
As vezes esqueco disso, mas ndo deveria.

Ainda assim, ndo posso contar apenas com a esperanca, ou
os dias em que a esperanca me falha me deixariam deprimida.
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Ayja como se tudo fosse ficar bem.

Todas as vezes anteriores em que o mundo chegou perto
de acabar, ele ndo acabou. Acabou para algumas pessoas, al-
gumas culturas. Civilizagcdes entraram em colapso. Ecossiste-
mas mudaram radicalmente. Espécies foram extintas — inclu-
indo as espécies humanas antes do homo sapiens. A coloniza-
cdo foi um apocalipse. Algumas pessoas sobreviveram a esses
apocalipses, mas muitas delas ndo.

Ainda assim, o mundo ainda esta aqui e ainda estamos aqui.

O capitalismo é uma fera robusta, bem comprometida com
a adaptacdo. Marx estava errado em muitas coisas, e uma delas
era a inevitabilidade do colapso do capitalismo sob o peso de
suas proprias contradi¢des. Com ou sem capitalismo, a socie-
dade em que vivemos pode cambalear. Podemos conter os pio-
res excessos da catastrofe climatica por meio de mudangas
econdmicas ou feitos selvagens de geoengenharia.

Nao aposto nisso, mas também nao aposto totalmente contra.

Por mais que eu precise viver como se eu pudesse mor-
rer amanha, eu preciso viver como se eu pudesse viver cem
anos neste estranho planeta verde e azul. A menos que as
coisas mudem, ndo estou queimando todas as pontes. Estou
tentando manter um caminho. Se eu tivesse certeza de que
morreria sob um regime fascista em 2021, ndo faria muito
sentido escrever romances: eles demoram muito para escre-
ver, publicar e alcancar seu publico. Eu me alegro com a
escrita em si, claro, mas fico mais contente ao colocar mi-
nha arte na frente das pessoas, por deixa-la influenciar a
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paisagem cultural. Para a escrita de romances em particu-
lar, isso leva tempo. Isso considera a existéncia de um futu-
ro. Eu quero que haja um futuro. Quase desesperadamente.
Nao é suficiente confiar nisso totalmente.

Manter uma pequena parte do meu tempo e recursos in-
vestidos no potencial de um futuro é importante para mi-
nha saide mental, porque me mantém comprometida em
manter essa sadde.

O mundo pode acabar amanhg, e talvez ndo. Se podemos
ajudar, ndao devemos deixa-lo acabar. Ainda assim, devemos
agir como se pudesse.

Devemos descobrir quais arvores plantariamos, indepen-
dente do que aconteca.
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