Seria preciso um anarquista – ou, suponho, alguém intensamente crítico das estruturas de poder e das soluções dogmáticas – para virar o gênero utópico de cabeça para baixo. Com Os Despossuídos, Le Guin fez exatamente isso. Anarres, uma de lua anarquistas, orbita o planeta autoritário de Urras. Anarres é administrado coletivamente, sem governo ou capitalismo. Mas nosso protagonista lunar, farto dos sufocantes sistemas de controle social que interferem em sua pesquisa científica, dirige-se a Urras para aprender como é um mundo com governo. Eu amo este livro por várias razões, mas sou particularmente atraída por quão bem ela contrasta as imperfeições da lua anti-autoritária e do planeta autoritário. Para ser sincera, não quero morar em Anarres (prefiro não ser nomeada por um computador!), mas não sei se há uma exposição mais magistral do anarquismo do que a que ela escreveu.

Starhawk é mais conhecida por sua não-ficção do que por sua ficção. Ela escreve sobre ativismo, magia e compreensão de sistemas de poder. Eu admito, não li muito sobre sua não-ficção. Mas quando eu era uma jovem ativista que lutava contra a invasão americana do Iraque, li seu romance utópico A Quintessência Sagrada e vi uma visão de uma sociedade na qual eu queria – quase desesperadamente – viver. Na cidade pós-apocalíptica de São Francisco, um grupo de mulheres se reúne e destrói as ruas para plantar alimentos. A cidade se torna uma espécie de comuna, com uma assembléia aberta que toma suas decisões, deixando os indivíduos livres para contribuir com a sociedade como preferirem. A maior parte da história se concentra no papel da violência e do pacifismo na defesa de uma sociedade igualitária, mas para mim a parte mais forte deste livro é a beleza impressionante da possibilidade humana que sugere.

Acabei de terminar este livro há uma ou duas semanas e está no primeiro plano de meu cérebro. Não sei se existe um livro que eu tenha lido que seja mais diretamente relevante para os problemas que o mundo enfrenta atualmente. Em Walkaway, uma cultura de inconformismo internacional de squatters, hackers, cientistas, artistas e outros similares está vivendo “os primeiros dias de uma nação melhor”. Acho que nunca houve uma ficção mais convincente para explorar os meandros de como as pessoas podem ser motivadas a contribuir para a sociedade sem dinheiro ou trabalho obrigatório. O Walkaway se passa na segunda metade do século XXI, quando tecnologias como a impressão 3D removeram o fantasma da escassez da economia, mas suas lições também são diretamente relevantes agora. Doctorow traz valores anti-autoritários não apenas para o conteúdo, mas para a forma do livro: ele segue personagens de perto no centro de algumas das ações, mas não finge que o grupo de pessoas será o ponto focal de todos os aspectos de uma revolução.

É possível que The Watch seja a minha história favorita de viagem no tempo que eu já li, porque é sobre um dos meus personagens históricos favoritos – o príncipe russo que se tornou revolucionário e cientista Peter Kropotkin – transportado para uma época e um lugar onde estou mais familiarizada: a cena ativista de Richmond, Virgínia, 1999. Também é possível que seja minha história favorita de viagem no tempo, porque é maravilhosamente discreta e Danvers é um mestre em deixar seus personagens do passado cairem no presente agindo de forma realista. De qualquer forma, é minha história de viagem no tempo favorita.

Nem toda ficção anarquista é tão séria. Algumas delas são simplesmente divertidas. Ninguém cria uma aventura clássica de viés anti-autoritário como Michael Moorcock. O Steel Tsar é o último da trilogia Nomad In the Time Stream, que, para o registro, é o primeiro trabalho steampunk completo que eu já encontrei. Eu poderia divagar sobre Moorcock e todas as influências não reconhecidas que ele teve neste mundo (os RPGs de mesa devem a Moorcock pelo menos tanto crédito quanto eles devem a Tolkien, além do mais, ele inventou a estrela do caos, e mais… steampunk …), mas, em vez disso, eu vou apenas lhe dizer que o Steel Tsar tem aeronaves, armas nucleares, um Stalin robótico e o anarquista ucraniano Nestor Makhno. Ou seja, nas mãos de um mestre experiente como Moorcock, você realmente não pode seguir errado.